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«الليلةء ليلة البارحة كانت غريبة وصادمة 
وأكثر غرابة هو تغيّرناأنا وأنت 

مرَة أخرى» حبًا بالحبّ القديم المحتضرء 
خرجنا مرّة أخرى باتجاه البحر...» 
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عزیزتي» 

بما أنه هكذا يجب أن تبداً الرّسائل» إذن «عزيزتي»... 

في حياتي كلها لم أكتب رسالة واحدة. هناك رسالة وهميّة بقيتُ 
أقلْبها سنوات طويلة في رأسي ولم أكتبها. فأمّي لا تُحسن القراءة وقد 
تحملها إلى أحد المتعلمين في القرية ليقرأها لها. كارثة. ثم علمتُ بان 
القرية بكاملها أصبحت تحت الماء حين انهار السدّ عليها. لا أعرف 
إلى أين انتقلواء أو نقلوهم. الس الحديث التقنيّة بناه الرئيس لري 
الأراضي المتصخرة. ربّما رويت لك قصَة السد» لم عد أذكر. ليس هذا 
هو الموضوع. الموضوع - تقريبا - هو تلك الرسالة التي كانت تدور في 
رأسي. كنت أنوي أن أكتب إلى أمي عن تلك اللحظة التي وضعتني فيها 
فن القطان وحدي» وأنا فی القامنة أو التاسعة من ر أعطتني رغيًا 
وبيضتين مسلوقتين. قالت إن عمّي ينتظرني في العاصمةء وان علي أن 
أتعلّم لأئي أذكى إخوتيء وقالت: لا تَعَفْ. لا تبكِ. ٠‏ 

وأناء ينبغي لي القول» خائفٌ» مرعوب» وحيد» مستوحش وعدائي 
مذ تحرك القطار. وعندي رغبة عميقة في إيذاء شخص لا أعرفه» حتّى لا 
أجد له أعذارًا. شخص ليس لي أي نوع من الصلات به» أطلق رغباتي من 
دون استعمال عقلي» إذ يبدو لي أحيائًا أن عقلي هو عدوي الأول . 
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مذ تحرّك ذلك القطار» وهبطت على ظلمة تشبه مغيب الشتاءات»› 
لم أف ولم أبك» لكتّني غرقت في رائحة الّيض المسلوق النحنة. 
كنت أريد رمي الرغيف ولم أجرو. كنًا ما زلنا في الصباح الباكرء لأنّها 
أيقظتنى بالقوّة. لكنٌ القطار بقى يسير فى ذلك المغيب كألّه نفق طويل› 
ا . 

وبقي ذلك المغيب في رأسي مهما تكن ساعات اليوم. هو نفسه 
المغيب الذي تختفي فيه الشمس عند الأفقء والذي يبكي فيه كل 
الأطفال» ويحزن كل الرومنطيقئين الطيبين» من إحسان عبد القدوس إلى 
ريلكه. كاب تلف الكائنات اللُطيفة الجميلةء ولا تفسيرًّ لها. وتكتب السيّدة 
المتخصّصة بعلم نفس الأطفال: لا تجزعي أيتها الأم من «نوبات بكاء 
الساعة السادسة». إِلّه اختبار. فالطفل يعرف غريزيًا أَنّه» وحيدًا ومتروكا من 
آقه سیموت ختقا. بکاؤه هو دا2 للتاگد من وجودها: آتها ها وهو إن 
لن يموت. وهي» أمّي» من لحظتهاء لم تعد هناك . 

ولأّك رومنطيقيّة ونكتئبين ساعة المغيب» ولاك تحبين الرٌسائل 
المكتوبة على ورق» يحملها إلى العلبة الصغيرة ساعي البريد في جعبة 
جلدية يعلقها بكتفه» سأكتب إليك رسالة. رما تكون الرسالة الوحيدة 
في حياتي كلهاء إرسالا واستلامًا. ولأنٌ الثلج» من النوع اللئيم الممزوج 
بالمطر» لم ينقطع منذ الفجرء فسأبقى في البيت. لن أخرج في هذا 
الطقس» وسأكتب إليك رسالة. 

الآن» يجب أن أجد ما أعبّىى به السطور والورق الأبيض. ماذا 
عساني أخبرك ولم يمضٍ زمن طويل على لقائنا الأخيرء أم تراه مضى 
زمن طويل؟ ثم أنا لا أملك موهبة رواية الأخبار. فأنا لا أخبر أحدًا شينًا 
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مفيدًا. والناس لا يدفعهم إلى سماع الآخرين إلا الحشرية. وأنا أتكلّم 
كثيرًاء وأستمر في الكلام ما استمرٌّت عينٌُ سامعي في البحث عن الخبر؛ 
ذلك المثير الذي يلتصق بحياتي أو بحياة أحد الأشخاص الذين فق 
على استغيابهم. نميمة» لتنا نطلق عليها أسماء أخرى. وأنت صرت 
تعرفين» على الأرجح» أنّي لا أقول سوى ما يقفز إلى حلقي حين أفتح 
فمي. أرى مامي في المقهى رجلا جالشا على كرسي خشبيّ فأسترسل 
في تاريخ صناعة الخشب» والفرقٍ بين أنواع الأخشاب واستعمالاتهاء وقد 
أستطرد إلى ما يصب غابات کوکبنا من ضررء وكيف يعريها ويصځرها 
حت الهامبرغر وطغيانُ رأس المال المتو حش والشركات العملاقة العابرة 
للحدود والدول... إلخ. وإن كان كرسي الرجل قبالتي بلاستيكاء دخلتُ 
عالم البلاستيك» من تاريخ اختراعه کفنتح نفطيٌ إلى آخر استعمالاته 
في صالات الجراحة الأكثر حداثة والخاصّة بعالم الطب الجزيئي... إلخ. 
لقد تعلّمت كثيرًا منذ غابت المحطة ورائي. عبٌأت رسي الذي قالت 
مي إِله ذکيّ» بنهم كبير وباستمرار وتار حى صار تجميع المعلومات 
عن أي شيءء وفي كل المجالات» حاجةٌ إلى ملء فراغات غامضة كالتي 
للبوليمياء أو كالاإدمانء ناسيًا الدافع والأسباب والهدف. إذنء فلأتتفع 
من هذا الخرّان» فلاأدهش سامعي ونه عن الكلام؛ أو فلأدهش النساء 
أدهشك أنت» فلا أترك ذهنك حلا لحظةً واحدة خوفًا عليك من التفكر. 
فأنا لا أريدء ولا يهمُني أن أعرف عنك أكثرّ مما عرفت من الوهلة الأولىء 
فى اللحظة الأولى التى رأيتك فيها. ولا أسكت لأنى لا أريد أن أترك 
لك نافذةً مفتوحة ا الحميميْة. فالحميميُة و وا بالصوت 
المنخفض بين رأسين متقاربين» من نوع الاعترافات لكسر العزلة وإبعاد 
الوحشة عن قلوب كائنات حساسة لا تحتمل الوحدة إلخ...» ورطةٌ 
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بالمعنى الأول للكلمةء أي: الهوة الغامضة العميقة في الأرض» بحسب 
معجم المعاني. تصوؤري! 

وأتا» صرتٍ تعرفين أن لا شيء يحدث لي أو معي من هذا النوع . 
إلا اللَهمُء مثلاء فصل غضبي من السمكري الذي أعطاني موعدًا فانتظرته 
يومًا كاما ولم يأتٍِ. في الواقع لست مسآيًا ولن أسلَيّك. وسأجد أي 
أعيد عليك تلك الأخبار التافهة التي ضجرتِ من تكرارهاء وبقيت تدارين 
الإفصاح عن ضجرك من تكرارهاء وبقيت أداري معرفتي بضجرك من 
تكرارها. لأئّي» بعودتي إلى إضجارك عن عمد أفهمك أك لن تجدي 
بضاعة ای دی فلاا تبقین معي؟ ما الذي تجدينه فيٌ؟ عندي؟ 

أعرف أي رجل متوسط الجمال» أو حى أقلٌ بقليل . ويحدث 
أيضًا أن أكون قلي التهذيب» أو لنقل ناقص اللّباقةء كمشل ما أفعل 
حين أتصل بك في اللُحظة الأخيرة لأعتذر عن موعدناء قائأا إنّي 
نعسانٌ ولا رغبة لي في الخروج» من دون أن أدعوك إلى المجيء إليّء 
وأنتِ - فى حساباتى الدقيقة للوقت - قد لبست وتهيّأت. أعتذر وأنا 
أتثاءب بثقل» أنهي المكالمة من دون أن نحدّد موعدًا آخر. فلماذا لا 
تتر كينني ؟ 

تجيئين إلى الموعد التالي» بلا قصاص أو عتب. بقلب كبيرء تقربين 
رأسك من رأسي بعد القبلتين الخفيفتين» وتنظرين إلى عينيّ مباشرة» 
وترمشين بتركيز واهتمام لتقولي: كيف حالك؟ إن کان بابًا تفتحينه 
للغواية» فسأجيب فورًا باي لا أنام مؤخُرًا جيّدّا؛ من أجل أن نسترسل في 
الكلام ساعةٌ لطيفةء نتبادل فيها أطراف الحديث عن النوم والأرّق» وأسرار 
الأحلام وخيالات اليقظة... لكن سرعان ما أراك تبدئين بالدوران بإلحاح 
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ولجاجة في أوكسيد الكربون الخارج من فمي. تريدين شيئًا آخر؛ تريدين 
أن أشكو إليك ما يؤرقنى. فالأرق شق سهل قد يحمّلنى نفادك منه على 
البوح. لماذا أنت في حاجة إلى كل هذا اللعب؟ في ع رین غراضی 
بك بلا مجهود منك بالمرٌة. كيف أتعرُق لاهدًا حين تقتربين وأشتمَ رقبتك 
كصغار الحيوانء لأنّك مشرقة وجميلة حد إحراقي. لا تحتاجين إلى كي 
تعرفي كم أنّك شهيّةء إذ يكفيك أن تري ذلك في عيون الرجال. طبعًا 
تعرفين» ولثقتك الكبيرة بمعرفتك تلك تسامحينني دائمًا. مَن كان مثلك 
لا يقلق» ولا يشك» ولا يغار. لذا أبتعد عنك فورًا حالما تبدين في شبق 
عنجهيتك العالية. آخذ كتابًا ونحن في السرير أو أذكرك بامرأة جميلة كا 
التقيناها معًا لأغمزك بعيني كأنّك صاحبي» لأتمرجل معك حول قدرتي 
على الغواية والإيقاع بالجميلات. تضحكين معي عابثةء بلا غضب أو 
حى زعل خفيف ثم تخرجين. مكتبة ليد 

لا ينفع الندم. ساعديني. يجب أن تتواضعي قليلا» ليس حد 
التذلّل ؛ فقط ما يلمح إلى التعلق قليلا بي. لا حاجة إلى أن أذكرك بأئي 
نشأتٌ بلا أهل . ضاع أبي مني سقط كأن سهوًا. كأ تلك المرأة رمته من 
نافذة القطار حين رمتني داخله. لا أعرف كيف يحب الرجال النساء. في 
قريتي التي محاها انهيار السدء لم يكن هناك نساء ثُْجبٌ أو ثُحَبّ. كان 
هناك كائنات بلا جنس. أو أنّى فى عمري ذاك كنت فيما قبل الجنس. 
كنت في الخجل من جوعي الائ منشغلد بمواراته» أنساه في انصرافي 
إلى الدرس. والأولادء في البيت أو في الشارع» بالعشرات دومًا حولي 
کأسراب الذباب» وأحیائًا کأسر اب الدبابير المؤذية» وفي أحسن حال 
كالصراصير الطيّارة. لا مكان للهرب» ولا مكان لصناعة أدوات الذكورة أو 
الأنوثةء أو كماليّات من هذا النوع . 
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قليلٌ ما أذكره عن ذلك المكان وسكانه» وهو مثير للتقرٌز. حى 
حين يأتي في المنامات يكون كالكوابيس. هذه أمكنة يأكلها الجَرّب» 
بل الرض فتتفتّت وتقع من الذاكرة كأصابع المجذومين» قاحلةٌ 
ومريضة بفقرهاء وقد فات وقت العلاج. كلما قرأتُ عن سعادة استرجاع 
الطفولة» عن براءتها وما تترك في التّفس من عذوبة وحنين» ذُهلتْء 
وملأتْ خياشيمي رائحةٌ الروث الموحل» وغشت عينيّ أغبرةٌ ممزوجة 
بالعمش اللاصق الدائم والذي يلزمه ماء كثير لا نملكه لفتح الجفنين 
برهة» ساعة أو اثنتين» يعود بعدهما الذباب أسرابًا تنقض كأن بمخالبَ 
وتعؤّدت حى على الصفعات. هل هذا ما تريدين معرفته؟ طفولتي؟ 
السنوات التي علموك أنّها أساس شخصية البالغ؟ سات الداناات 
السعيدة بالضرورة؟ 

تعودين إلى أرقي كي تستنفدي الفرصة التي كانت متاحة. هل هذا 
کل ما سأنال: هل ما زل لا تنام جيّدًّا؟ هل عملت بنصيحتي وشربت 
نقوع الأعشاب الذي وصفئّه لك؟ لماذا لا تلمحين إلى أرق العشّاقء 
مثلاء ليس هذا هو المقصود؟ حسئًا. ما أرَقني البارحة لم يعد يؤرقني 
اليوم: 

إمًا أي أكذب لأتمأص من اعتراف بأمر حميم» وتزدادين إلحاحاء 

وإمًا أي أتراجع عن كذب لأئي شخص قلق ومتقلّب» وحينها ستهبين 
لنجدتي» 

وإما أي غيرت رأيي أو نيتي شد اهتمامك بي كرجل أرق... إلخ. 

لماذا لا تكونين أنت سببَ ذلك الأرق؟ لماذا لا تحاولين 
استردادي من انشغالي بامرأة أخرى تطيّر النوم من عيَيء مثلا؟ 


telegram @ktaebpdf 14 مكتبة أحمد‎ 


صراحة» أصبح لا يطاق بحئّك عن المعاني. صرت تشبهين حكايات 
الكتب التي تقرئينها: بداية» متن» نهاية. ثلاثية المنطق الحديديٌة. صرتِ 
مرعبة في شطارتك» في محاولاتك سحب بواطني» بلدّة الصيّاد حين يقدم 
على شق أحشاء الطريدة» منتصرًاء رافعًا سلاحهء بادئًا بالسكين من أسفل 
البطن» قبل أن يتوفّف القلب تمامًاء بينما البخار الخفيف ما زال ينفث من 
الشدق المفتوح. 

طبعًا أبالغء لأنّك تبالغين في أخذ الكلام على محمل الجد» على 
مشل ما تؤخذ المستندات العينية في المحاكم. بسبب أي قلت لك يومًا 
إك فريدة عندي» مع أن أي امرأة أقلٌ ذكاء ستضع كلامي في خانة الغواية 
الذكوريّة في اوی درجاتها وأتفهها. صحيح أني قلت أيضًا مرًة إّي مُغرم 
بك. حسئًاء كأنّه لم يُعْرَم بك رجل من قیل! كأي الرجل الوحيد على 
هذه الأرض! أسبلتِ جفنيك وتبشمت بدلال وبارتباك. لم تقولي أنا أيضًا 
E‏ 

بنتي؟ ألم يكن ذلك «الاعتراف» كافيًا؟ حتّى الشاطر حسن شرحواله 
e‏ للفوز بالأميرة ست الحسن. بعد ذلك قفزت السمكة التي 
تحوي الجوهرة إلى حرجه. هل أذهب إلى صيد السمك؟! ۰ 

هل أغي لفريد الأطرش؟ 

إِنه سوء فهم فظيع . و... 

انتظري . 

هناك رجل لا يكف عن النظر في اتجاهي . يخرج إلى الشرفة وعينه 
علي . ومن وراء زجاجها يبقی وقتًا طويًا مستديرًا بالكامل نحوي. منذ مده 


م 


بدات اشاق منه» وقد اشرت إليهء بظاهر يدي» بأن کف وأن ينصرف 


telegram @ktaebpdfF 15 مكتبة أحمد‎ 


عى . أفهمته أّى لست زبوئًا للواطيين. وهو بلا شك» من مراقبته الدائمةت 
أو شبه الدائمةء قد رآك عندي» ورانا نسحب السشتارة فی وجهه. هذا غير 
معقول . الشتارة تمنع عي مصدر الضوء الوحيد, لا أريد أن أغلقها دائمًا 
لأتحأْص منه. کأنّه إقرار بالخوف؛ کأَنّی أخاف منه وأتواری... حٌى حين 
أطفئ النور وأتلصّص عليه أجده ما زال هناك ینظر ناحیتی»› وابتسامة لئيمة 
ترفع شاربيه الكتّين. كأنه يراني في مخبئي . 

كيف تفشرين ذلك؟ هل ستقولين إِنَّها هذياناتى» وإِنها البارانويا 
التي تصیب متعاطي الكوكايين؟ هل تعتقدين فعا ا مدمن؟ لأئي 
أنصاع لطلبك بالتوفف عن تدمير صځتي؟ يعجبني» يا لعبتي» أن 
تكوني على هذه المسافة من الحياة الحقيقية. لاء ليس الكوكايين 
الحياة «الحقيقية»» بل ما تسوقين من أفكار جاهزة لا تعرفين عنها إلا ما 
تجمّعين من هنا وهناك . عمَّا يجب وعمًا لا يجب... كان ذلك لیلائمنی 
لولا أك تماديتِ. أتراجع فتتقدّمين لاحتلال المساحة... حى هذه 
الغرفة المفروشة صرت مثلك» أسميها بينًا. غرفة بائسة فى بناية من 
شقق يستأجرها القوادون للعاهرات اللواتي يتمشين تحب في الشارع. 
بسيطة» نسمّيها تا فنيّاتك برفعي من منزلة الفقيرء حتّی «نسيائك» 
بعض المال على الطاولةء نات طيبةء طبعًا. إلا أنّى لست فقيرًاء بل 
معدَمٌ» لكنّ ذكائي - كما تقولين - هو ثروة! طيّب. لكن أن تحملي 
المنظفات والمطهرات. والخرّق على أنواعهاء وأيضًا صناديق الكرتون 
وأكياس النايلون» وكزوبعة الدعاية في التلفزيون تروحين في الكنس 
والمسح والتلميع والفرز لجعل هذا الجُحر با ؟! وإذ تکونین في سعأدة 
لا توصف» كيف يمكننى أن أعترض. لا قانون يقول إن المرأة المتحرّرة 
تحب الوسخ أو الفوضى. صحيح. لكك لاحظت أن الشراشف النظيفة 
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وروائح الديتول والمطهرات قد حمَفت كثيرًا سرعة انتصابي وقوته. لذ 
اعتذرتِ عن هذا الاقتحام للمساحة الصّغيرة التي انسحبتٌ إليها من 
هذا العالم» ووعدتِ بترك لا تعود إلى حالهاء كما کانت قبل الزوبعة» 
لكنّك لم تفعلي. صرتٌ» من نفسي» أستبدل الشراشف وأفرغ المجلى 
وأمسح الغبار قبل وصولك خونًا منك! کأئّه لم يتبق سوى أن أفرد 
زاوية لطفل حبَناء وأن أبدأً بتركيب الشرير الحشبي الصّغير الذي نكون 
اخترناه معا من كاتالوغ إيكيا ۰ 

انت خارج الحياة تمامًا. قلت مرٌّة شبه ممازحة إن عادتك الشهريّة 
قد تأخرت. ماذا تریدین؟ أن تصبحي أُما؟ أن تصبحي آمي؟ ما تراه 
يغريك بأداء هذا الدور؟ هورموناتك التي تصعد إلى رأسك وئغشي 
بصرك؟ الست كائئًا متحضرًا يسيطر على غرائزه؟ أين خطبتك العصماء 
عن الأنوثة المنتهكة؟ هل كان هذا فخاء لطمأنتي؟ خذي قرارًا وأعطيني 
فرصة أن أشرح لك ربّما بقليل من التفاصيل» إلى أين ذهب بي قطار 
الريف ذاك. أعني كيف» وبأ سرعة نسيت المرأة التي وضعتني فيه. 
وإلّا فكيف كنب لأبقى في تلك المقطورة التي تبتعد بي لا أعرف إلى 
أين. نسيتها فوڙا. وهي أيضا نستني . لم تأت يومًا لرۋيتي» ربّما کي أنصرف 
تماما إلى التعلّم. لم يترك جهلها وتخلَمُّها سوى رائحة البيض المسلوق› 
وذلك النفق الأسود. لو وضعوها أمامي بين نساء أخريات لما استطعت 
التعرف إليها. تلك المرأة قصفت عمري وشردتني في بلاد اللّه؛ البلاد 
التي کل سکانها غرباء؛ غرباء ویتامی. لم يصلني انها بحثت عي يومًا. 
فقط حين ماتت وجد أحد إخوتي رقم هاتفي لا أدري كيف . قال آنا أخحوك 
فلان» لم أعد أذكر أيّهم» ثم قال ماتت أمّك..أعتقد أي أجبته ب «البقية 
في حياتكم»» أو بكلام مشابه. ثم أصابتني نوبة من الغضب العارم. رحت 
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أتساءل لماذا اتصلوا بي؟ ما الهدف من إخباري» وهم لم يتَصلوا مر من 
قبل» للسؤال عي مثلا. 

كانت تعنى بالدجاجة المريضةء تحملها النهارَ بطوله كي تبعدها 
عن نقرات الديوك. تطعمها الحَبٌ بيدهاء ولا تتركها إل بعد أن تتعافى . 
تصلي للعجة التي تتعسر ولادتهاء تبقى قربها تمشد على رقبتهاء غي 
لهاء ثم تزغرد حين ترى الحمل يتحرّك في مشيمتها. وکانت تبکي حزتا 
لسماعها ثغاء الحملان المفطومة عن حليب أمها... إلا أنا. أبامًا عديدة 
لم تكن تلتفت ناحيتي. كانت تدلق المياه الساخنة على رأسي وتصرخ 
فی إن اشتکيت. أناء لم يكن لي أي فائدة؛ لا بيض ولا حليب ولا لحم. 
کنت مجرّد بطن فاغر فاه. . ثم أبعدتني إلى مكان هي لا تعرف عنه شيئًا... 

ماتت إذن. لم يعد هناك سجال للانتقام. لم يعد هناك مجال 
لكشف الحساب. لا داعي للعودة التي لم أفكر فيها إلا في هواجسي. 
فى هواجسى» كنت سأجد طريقة مبسطة لأخبرها كيف انطفأتْ فى رأسى 
كل ذرّات الأوسيتوسين. أشرح لها أن الأطباء هنا يسيون هذه المادة 
«جزئية التعلّق»» بما نها تقد العلم» وأدّ» في دماغي المميّز عن أدمغة 
إخوتي» مناطق لو صؤرناها لوجدناها مطفأة» لا تصل إليها الكهرباء. وهي 
بالضبط تلك المناطي التي تعالج الكأبة والخوف والعنف والتخلي... 

كنت قرات فى أحد الكتب كيف تأكل الأمّهات أبناءها الذ كور من 
العا ف تقوم إحداهنٌّ بإعادة ابتلاع ابنها إلى بطنهاء إذ تعلم بأنّه 
سیکون شقيًا مع كل من عداها. تعيده إلى حيث الشعادة القصوى» التي لا 
ولن تشبهها سعادةء وهي» التي لا ترتوي أحشاوها إلا بذ كورته» ستقيم قربانها 
على جثته الحبيبة. إنّه هو نفسه» ذلك الحبٌ الذي يأكل' حتّى الجثث. 
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آنا قذفتنى أمّى فى قطار الأرياف ككيس القمامة. لذاء قبلكُ 
لعبتك في البداية. تكونين أما صغيرة» في أوقات متقطعة» أشتَمُ حليبك 
وأحاول أن أبقى ذكرًّا. وعلى الرّغم من محاولاتي الدؤوبةء فان ذلك كان 
مستحيلا. كمن يسير إلى الهوّة وهو يراها بوضوح. صار الاقتراب من 
ثدييك يذكر رأسًا بالحليب» فأخاف إن اعتصرتُهما من سيلان النقاط 

لكن» حين شممتُ رائحة الثوم في ال«بيت» قزرت أن تماديك 
أصبح فی حاجة إلى وقفة؛ إلى جردة شاملة. أن تقلی بَیضاء أو تفتحی 
علہة سردين»› ل باش :لکن الثوم؟ الثوم يعني طبیځًا استیطانًا صریځا» ل 
شرعنة لأ مقاومة ضدّه. إِذ من يقاوم امرأة ة تقجّل فمًا يفخ برائحة الثوم. 
ترضی بروائح الزجل الكريهة» وتغسل ملابسه الداخلكية أو جواربه النتنة 
بسعادة. من يقاوم أَمّا يعرف تمامًا أنّها تريد أن تأكله؟ 


أعتقد... أعتقد أنه بات على أن أتكلّم مع هذا الرجل الذي لا 
يكف عن النُظر ناحيتي. ربّما تفاهمنا. سأقول له إنّي بصراحة أحبّ 
النساء. أعني النساء فقط. وليس لدي أي موقف سلبيَ من المثلينء 
بل لي أصحاب عزيزون علي من ال... وإن وجدتٌ أن لديه أذنا صاغية 
فسأشرح له بهدوء كيف أن مراقبته لي أمر مزعج؛ صار مزْعجًاء وأنه لا لزوم 
لأن أذهب إلى الشرطة لايل عن 

لن أفعل . فقد قرأت فى أحد الكتب أن بين المثليّين من ت 
رغبائه المكبوتة إلى أفعال ج غ ی العف ت ل محف 
السيطرة عليها؛ لا حد لساديّته» ولا حى فعلٌ القتل يشفي ميله المَرَضي. 
كثيرون من هؤلاء يتحولون إلى سقّاحين... صحيح أنّها كتب رخيصة من 
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النوع الذي يُباع بالوزن» لكن من يدري؟ من يدري؟ الحقيقة أي أخاف 
من ظلي. 

ساتظر, رما بجي ويكف من تلقاء تفه 

كنت أريد أن أسألك كيف هان عليك كل هذا الغرام؟ هذا الخرام 
النادر. وتلك الرغبة في أن أضاجعك عشرات المرّات» مثات المرّات» 
ألم تلمسيها؟ كيف ينفلق صدري ويجنَ نبضي حى أكاد أختنق تنو ؟ کیف 
کت أنصاع لحر كة جسىدك کالخادم» أو کالعبد؟ کیف أقثلك من أصابع 
قدميك حى أطراف خصلات شعرك؟ كيف أتأمًل كامل مساحة جلدك 
المضيء» جى حفظت مكان أصغر شامة ولوتها ونا مغمض العينين؟ 
كيف اعتبرته ناقصًاء هذا الغرام؟ مأساة. هذه مأساةء إذ هذا كل ما عندي. 
رغبة خالصة»ء كاملة ناجزة ولا تنقص . 


أت من أقضها, بسر الك السك عن الف انان عن حدمة ما 
بعد البيع . إلى متى س... امتحان مستمر وتريدين أن أسقط في الامتحان. 
إذ ذاك سأجيبك» مدفوعًا بإلحاحك» بما لا تريدين سماعه. وإذا حدث 
وأجبتك بما لا تريدين سماعه» لا تعترضين! سأقول إننا طبعًاء شيئًا فشيئًا 
وبفعل العادة» سنرى الضجر يتسلّل إلى لقاءاتنا؛ أعنى تبدأً الأمور تأخذ 
مجراها الطبيعي. أعود إلى النظر طويا وصراحة إلى أفخاذ النساءء وإلى 
أثدائهنَء ساهيًا عن حديثك الجميل» وعن ثدييك القريبين. وتصدّقين! 
تصدّقين بسرعة. لذا أدفع بك إلى زاوية القهر. أبالغ» لعلّل تعترضين» 
بقليل من الغضب» أو العتب... وسَيَلي ذلك كذبي المكشوف وتلفيقي 
السافرء كأن أعتذر عن رؤيتك أيامًا أو أسابيع لأني... مشغول. بمَ؟ بمن؟ 


لن تسألي. 
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حين أراك بعد انقطاع» يُفاجئني كذبي إذ يصبح حقيقة. فعلَاء من 
الممكن العيش من دونك. أعني أنّها قوانين الطبيعة. لم آَتِ شيئًا من 
عندي . حين أراك ورائي تسيرين في الشارع في الانّجاه المعاكس عائدة 
إلى بيتك أتنقس الصّعداء. لن تركبني امرأة ركبنها. أرفع ياقة سترتي 
وأسير قيا ذلا امرآة جميلة ولطغة وقد أمضينا أوقاتًا حلوة معا 

أو أرفع ياقة سترتي» أحاول أن أتنقس بعمق» لكنّ نوبات البكاء 
تغلبني . أشرق بدموعي صارخًا بالعربيّة كي لا يفهمني أحد: كانت ستبداً 
بالملل. كانت ستبداً بالملل حتمّاء لأنُ لا شيء في يسلي النساءء ولأنها 
دخلت وأدخلتني .لعبة الطبيخ وتحويل الاستديو إلى بيت. هذا قانون 
الطبيعة» وكانت ستتر كني . ولم أكن لأحتمل ذلك. 

أنا حزين فعلاء إذ أكتب إليك عن ترددي؛ عن رواحي ومجيئي بين 
رأة التخلص مك وماساة خسارتك واا مقا 

لكن... لكن» كيف يقوى هذا الرجل على الوقوف في البرد هذا 
الوقت کلّه؟ أم أنه یدخل ویغلق باب شرفته حین أتواری عن نظره؟ كأنّه 
يظهر» بسحر ساحر» حین أضيء النور أو أفتح الشتارة. إِلّه يشبه قليأا 
ذلك الرجل ثقيل الظلَ الذي التقيناه يومًا في سوبرماركت وسط البلدء 
وعلّقت آنذاك على بشاعة شاربيه الكتّين» وعلى نظراته الوقحة... على 
نحو اضطرني إلى تقديمي إيِاكِ على أك «غنيمتي»» مُلكي» كما ملي 
لغة التوستيسترون. هكذا يلعب جمالك ضدّك أحيائًا؛ يثير في غرائز 
التيوس» فأقدّم قرتيّ» أدق أظلافي في الأرض وأنفخ في التراب. أن غار 
علبك ا بی اى فقن بك اسا ين الا راقعلل حم 
الخصيتين» بمعزل عن موقع الأنثى الواقفة في المساحة المشتركة لأيّ 
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من الد كرين. هذه في جيناتي» ولا أريدء في معركتي مع العالم أجمع» أن 
أحارب جيناتي أيضًا... لماذا أنا في معركة مع العالم أجمع؟ لا أدريء 
اسألي العالم. رما للإحساسي بأئي في معركة ولا أملك أي سلاح. وكَلَما 
حرجت عدت مليئًا بالكدمات. لست مسالمًاء لكنّي لم أجد مصدرًا 
يسلمني سلاحا. والأدهى أنّي ضعيف البنية ولا أجرؤ على ضرب أحد. 
إذن» أنا ضعيف وجبان. ويرت غضبي علي مضاعَمًا. 

تشتكين أحيانًا من عدائيّتي التي لا تفهمين لها سببًا. تسألين عن 
ا 
ليذهب عنّي» بل لأّك حشرية» وتناورين لغزو جديد. 

تذكرين أل مرٌة رأيتك فيها؟ قلت لك إِّك تشبهين ممثلات 
الأربعينيات. كنت أقصد أنّك جميلةء طبعًا. ولمّا لم ترذي ولا حى 
بابتسامة» قلت في نفسي إِنّك كسبتٍ الشوط الأؤلء وستدفعين الثمن 
غاليًا. ومنذ وصولك إلى سريري» وكلّما خرجتٌُ منك تنقَستٌ عميقًاء 
وانحسرثٌ بما يلزم من جهد إلى .الدور الذي قررئّه لنفسي. أمشد على 
شعرك» وأسألك إن كان ذلك ناجحاء وإن كانت «الجولة» ممتعة وكما 
تشتهين» كالسمكريّ الذي أنهى مهمّته ويسأل المَدام إن كان الشغل 
على ذوقها. أردّك إلى الكثرة الهة. أريد أن ادك عٿي» روي لك 
نكانًا كنت رويتها مرارًا؛ أو أقف خلف النافذة وأقول شيئًا عن الطقس في 
الخارج» كي أذكرك بالخارج؛ بوجوب الخروج قبل أن تتأخُري. ثم . 
كي أرافقك» ولو قليااء o‏ العمتق أنّك لا تعتر 
على أسلوبي المشين» et e‏ 
لم یکن. تيا كيف تقبلين؟ لماذا لا تحينني ؟ تيا لك! 
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حين ضربتك أؤل مرّة» وأسرعتِ إلى احتضاني» عرفت أن خلاصيّ 
منك سيكون أصعب مما توقعت . قلت لك في اليوم التالي» معتذرًاء لي 
لا أعرف ماذا تريدين مٽي»› فأجبت دامعة بأَنّك لا تريدين شييًا البكَة. 
البنة؟ وَل؟! لا شيء البّة؟ لماذا تبدينء إذن» كمن يحمل وعاءً فارعًا 
يدور به من حولى وأنا أجهل ما عساي أملاأه به. هل تعتقدین انى أخبّئ 
عنك حکایات» وأسرا ارا أصنٌ بها. إن كان الأمر كذلك فلماذا a‏ ؟ 
ألا ترين أي لا أجهد في إخفاء علاقاتي بنساء أخريات؟ اتسين اي 
أميّزك لأئي أخبرك عنهنٌ؟ أصطفيك؟ أضعك في حميميتي أنت من 
دون الأخريات؟ أم أنّها أفكارك الحضاريّة الرافضةٌ ملک م الآخر؟ 
SES‏ . فليكن. أنت لن تقرعي 
بابي» إذن» ولن تستمزي في القرع حى أفتح. لن تطردي ار التي ق قد 
تجدينها في سريري» وتكسبيني بعرق جبينك. لن تأخذي رأسي إلى 
قلبك وتربّتي عليه. لماذا أنت قاسية إلى هذا الحد؟ وكيف تصدّقين 
ندمي ودموعي بعد أن أضربك؟ 

تبدين قادمة من عصور بائدة على الرّغم من كل اذعاءاتك؛ قادمة 
من المنطقة الفارغةء من الجانب التافه» من الشرّفات التي حئطت شحوب 
نساء مسلولات» موقوفات في نيون قمر مجلّد كالسمك المجلّد» في 
حين كانت النساء الأخريات يمتصصن دم الفارس المنتظر ليعدلنَ في 
تركيبته» وليَضشُحنَ ماء النار في جمجمته» وكي يصبغنٌّ فرسه الأبيض 
بالكحل والمساحيق الثقيلة الملؤنةء ويفرقعن بالضحك . 

أنت في الحقيقة لا تشعرين بي» إلا عندما أكون أمامك» ووحدي. 
لا تعرفين» مثلاء أنّي» عندما تضحكين عاليًا لرجل آخرء يعنٌ لي أن 
أصفعك . أقول سأفعل لاحمًاء حين نكون وحدناء وسأشرح لها أي أغار 
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لأئي أحتقر المحيطين بهاء لا أي أخشاهم. تساهلّك مع هؤلاء البشر 
فيه غباءٌ أكيد. هل أنت في حاجة إلى التسلية؟ التي مُضجر ومُملٌ ؟ 
ألا ترين» بعينيك الجميلتين» كيف أقبّل فرجك بهم وحرقة؟ هذا أله 
مسل . لا؟ أنت لا تتفهُمين هذا الغرام. وأناء كلما ضاجعتك» ندمت. 
أقول ما لي ولهذه المرأة. إل رغبتي تعطيها وة لا أستطيع احتمالها. فحين 
أحلم بك ليلا أستيقظ مذعورًا كأئه كابوس. وفورًاء أشك في مقدرتي 
الجنسية. فورًا أعتقد أي فقدتها نهائيًا. أفتّش عنك كالمحموم» وحين 
ألقاك استميت لر التهمة عنّي» وللإيحاء بتفاهة الذي بيننا. في المقهى 
أسكت وأتثاءب» وأكرّر الأسف من سوء الظروف التي لا تسمح بأن نلتقي 
أكثر. وطبعاء سوف تنظرين إلى ساعتك تاركة إيّاي أتخبط في ؤحول 
قؤتي. أغريك إذ ذاك بالمكوث قليلا بعدّ» فتعتقدين ای راسا اا 
بأمر مهج . هكذاء حى أنظر أنا إلى ساعتي. أتركك في المقهى مستعجلا 
الخروجَ ومعتذرًا لسهوي عن الوقت. أسير في الهواء المنعش. أشتري 
خبرًا وفاكهة. أتخيّلك عائدة إلى بيتك» حانقة» متسائلة عمًا دفعني إلى 
هذا الإلحاح لرويتك؟! ثم أتخيّل خروجك لرؤية أصدقائك فأرمي بالخبز 
والفاكهة في أقرب صندوق قمامة وأصعد درجات السلُم فارعا وبردان. 
وقد أعرّج على إحدى صديقاتي النساء أو أحملها معي» وأرتجل لها عشاءٌ 
طيبًاء والكثيرً من المزاح... 

يما أي لا أليق بك» وبما أي ضد اللباقةء ولم أتعلّمها من أحد... 

يعدّبني أحيائًا» حين أكون وحدي في الليل» ويركبني شيطانُ 
وجهك» أن أتصؤره حزينًا علي ومستوحشًا من دوني. يعدٌّبني ألا يکون 
لك مكان عندي وأن تقبلي ببقائك خارجا... 
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... معك حق . إلى أي حياة قد أدعوك؟ فأنا مفلس حنّى المهانة. 
وأبدو للناس كأئي أعارض أقداري» إذ مَّن يكون في مشل حالي لا يرفض 
عملا بأيّ أجر كان. أي أجر في وضعي هو أجرٌ محترم» هذا صحيح»› 
.. عملت. عملت عند ذلك العسكريّ الانقلابيَ الذي فتح 

يدة ليعلّم الخحليقة أصول الديمقراطيّةء وکان في کل مداهمة لمفٽشي 
التشغيل يفرّغ المكاتب من الموظفين. نكر على أدراج القصر 
الفخم كالنعاج إلى الشارع» وننتظر في المقاهي أن يأتي إلينا الحارسء 
القبضاي الموكل بالأمنء ليصمّر لنا بأن عودوا؛ ذلك بأنّنا كنا نشتغل 
من درد وا6 د . كان عاشق الديمقراطية الذي هرب من بلده 
أو تواطأً مع زعيمها «التاريخيٰ» للابتعاد قلیلا لعل الناس تنسى مجازره» 
كان يحاضر فيناء بعد جمعنا بالقوة في القصر الذي اشتراه وحؤله إلى 
مقر يهنئنا على إقامتنا بالمنفى - مثله - لأثنا طلاب حرَبّة» ولا نحتمل 
القمع والتخلّف في بلداننا العريية. 

ولأننا طلاب حريّة وديمقراطيّة» وغرباء» فمن يسأل منّا عن أوراق 
بداعي الحاجة إلى مستند إقامة» كان القبضاي يرافقه إلى الطابق 
الأرضيَ حيث مكتبٌ التحقيق شبه السريّ. مكتب تحقيق بكلٌ معنى 
الكلمة» وله حقّ طرد الناس» بمجرد الإشارة إلى القبضاي بأن يرافق 
الكاتب إلى لملمة أغراضه بصمت والخروج من البوابة الحديدية 
المقفلة باستمرار... كنا نتساءل كيف يفشر المفئّشون خلو كل هذه 
المكاتب» وفناجين القهوة ما زالت ساخنة فوقها؟ ثي نخلص إلى أن 
المال يُقفل الأفواه ويمدّد المهل» بل يركب القوانين. ونروح نرددء 
بمرارة» عزاءَ واحدنا لاخر بأنّها شروط العيش فى المهجر... وبأئنا يتامى 
بلدانناء وأهلنا فقراء. ثم تتواعد على اللّقاء» والبحث معا عن عمل . 
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غريب أي لم أزعل يومًا من رجل الأمن القبضاي. كنت» بشكل 
ماء أستظرفه. كنا نضحك كثيرًا معّاء وخصوصًا من الفارق بين جسمه 
القوي الكبير وجسمي. تعجبه لعبة قوؤته على الرجال الذين يكتبون» 
ولا ب من أنه کان ال ماذا تنفعنا الكتابة أمام وة القلب والعضل. 
كان يشبه الطفل العملاق» وله رقبة ثخينة تحت وجه لعبةء وكثيرًا ما كان 
يذكرنا بأقرباء لنا في قراناء يتباهون برفع الأثقال وإركاع الثيران» وحّى 
جر الشاحنات... كنت أتسلى معه ونتحدٌث» لکئي لم أفاتحه يومًا في 
خصوص مهمّاته في الجريدة. ولحسن الحظ» لم يرافقني إلى البوابة... 

أنا» المفلس حى المهانة» هل اعترضت؟ هل تركتٌ الشغل؟ 
كنت أمشي كحمار يشد رسنه بنفسه» إلى أن وصلنا ذات صباح» ورحنا 
ننتظر» كعمّال التراحيل» ونضغط على الزرّ مرّات ناظرين إلى الكاميرا 
فوقه» وآملين ألا بُحسَم التأخير من الأجر. بقيت البوابة مقفلة ولم يرد 
علينا أحد. انتظرنا طويلاء ولمّا بات الشارع الهادئ مزدحمًا بناء جاءنا 
صوت بالمیکروفون يقول: عودوا إلى بيوتكم. لا عمل اليوم... ثم تكرّر 
الأمر بضعة أيّام حى يئسنا. لم يشعر أحد منًا بالغضب» أو بدافع الانتقام 
من الزعيم العسكريْ» سارقٍ ثروات بلده» مهرب المخذرات» العاشق 
للديمقراطيّةء والذي كان يحاضر فينا بلدّة عارمةء ثمٌ يورّع علينا الحلوى. 
انشغلنا بالبحث عن عمل آخرء يشبه بالطبع ذلك الذي طردنا منه» يسندنا 
ولو لبضعة أشهرء لذا كان عليناء من أجل ذلك» أن نصمت تمامًاء وأن نبدو 
مطيعين قنوعين. فمن دون عقد عمل» لا سبيل إلى الشكوى... 

نشفت السوق من العملات» بعد مغامرات من هذا النوع» أو 
لنقل إن العملة انتقلت إلى أسواق أخرى. وصار الخيارء شيئًا فشيًاء 
بين الكوكايين واللإسلاميين. ولأئي جبان» بل غاية في الجبن» وجدت 
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نفسي أكثرّ ميلا إلى الأول . ذهبت إلى المقهى «الوطنيّ» مرات عديدة 
ورت خاي ي ماخ خي ال رل ای أو غات 
أدراجي من المقاهي» ولم أذهب إلى الإسلاميين الذين كان مستحيلًَا أن 
أسلك معهم أو بينهم. إن كنت فشلت مع المهرّبين» فكيف س... 

ثم فوجئت» حين خطر لي تجديد جواز سفري» باٿي غير مرغوب 
في . احتفظوا بالجواز. قلت خذوه لا بأس» لكي لم أكن أريده للعودة» بل 
لتجديد إقامتي هناء أو ربّما الانتقال إلى مدينة عربيّة أخرى» إلى بيروت 
مثأاء أو عمّان... ثم بدأت أفكر كيف سأعيش هنا من دون إقامة. مهاجر 
غير شرعي لن يحصّل عملا مستحيل ... 

هکذا وجدت نفسي «معارضًا). جاء تصنيفي معارضًا بعد أن 
نشرت صحيفة فرنسية مقالًا كنت ترجمته من العربة. ترجمته ولم 
أكتبه» في مقابل مبلغ زهيد فعاًا. قلت إن كان الأمر كذلك فلأذهبْ إلى 
المعارضين»› فقد أجد بينهم مَن هم في حالتي» وقد يساعدونني بشکل 
من الأشكال» إذ لهم مسالكهم ومعارفهم وطرائقهم. 

لم يطقني أحد منهم. وعلى الرّغم من خلافاتهم فإنّهم انفقواء فيما 
بينهم» على أنّي «مشبوه» ومنتفع» وتجب مراقبتي حتّی يثبت مني ما سوف 
يتفقون على اعتباره جدارةً ومؤهلات... 

ماذا أيضًا؟ 

عدا ذلك أنا متخلف» عدائن وعنيف» وفوق ذلك مدمن. وأجمل 
خيالاتي الجنسيّة تبداً بأن ا ذراعيٰ رجل آخر. تكونين عارية 
تماماء تحته أو فوقه» ربّما لأعالج غيرتي. يعجبني أن أراك تشبهين النساى 
ولك جسم معافّى ينضح رغبةء متنقًلا بين أيدٍ كثيرة وأفواء تجعل لحمك 
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يضيء ويتفتح. أن تكوني كجارتي زوجة الخاز تضحك وتتلؤى حين 
أولمها وأضربهاء وتهرع إلى الأكل مباشرة بعد صراخ اللَدة. ليس أجمل 
وأجدى من الأمكنة العمومية» حيث يتشارك البشر فيما هم متّفقون عليه 
منذ عصور» بلا فرادة أو ... 

عدا ذلك» أنا مشتاق إليك. 


ها أنا أهذي مجدَّدًا. كل الكوكايين في السوق مضروب. عدا 
الغالي الثمن» كله مغشوش بالباراسيتامول. بدلا من أن تنفشني الجرعهٌ 
كالديك» فهي تسحب ما تبقّى من أوكسجين في رأسي.. 

لماذا أخبرك بكلٌ هذا؟! 

آه» لأقول لك كيف أي صرت مفلسًا مُعْدَمًا وبلا أوراق. هذا لا 
يغير شيئًا في علاقتي بك. لا أكتب إليك الآن كي أستردّك» بل لعلُهاء 
أي هذه الرسالةء كلامي الأخير. ليس عندي أوهام. علي أن أجد امرأة 
متقدّمة قليأا في العمرء أرملة أو ما شابه» ترضى بي زوجا فأحصل في 
البدء على أوراق إقامة» ثم ربّما على أوراق تجنيس. 

والله عبث. أكثر أيّامي تنقضي عبدًا في عبث. 

انسَيٰ ما كتبته في هذه الرسالة. أردت فقط أن أكلّمك وأطيل 
انشغالي بك لأتّي مشتاق إليك . تختلط أموري على حى إِنّي أشك في 
أي في بعض ما كتبت» قصدت امرأة أخرى غيرك» أو ربّما رجلا آخر 
تخيلته توأمًا لي» أو شيئًا من هذا القبيل. انسَيْ ما كتبت لاني أنا نفسي 
نسيته... هو الکو کايین . 

لو تأتين الآن. 
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لو تأتين الآن لتسينا كل شيء معًا. سأقول لك: قفي قربي وراء 
النافذة» ولننظرّ معا عبر الزجاج إلى هذا اليل الجميل؛ إلى المدينة 
تتمطى تحت أضوائها وتتمدّد في النعاس. اقتربي مني ودعي كتفك 
تلامس كتفي» كأختين صغيرتين تتفرٌجان» سرا عن أهلهماء على اليل . 
وقولي لي ماذا ترين؟ لا تدعي الوساوس تعدّبك» فأنت لن تَرَيّ سوى هذا 
الليلء لا شيء خلفه أو فوقه أو تحته. هذا كل ما في الأمر. 

اخلعي حذاءك لترتاح قدماك الجميلتان. لا عليك من الوقت. 
خذي وقتك كاملا وأنا سأبقى واقمًا. لن أتعب» ولن أقوم بحركة قد توقظك 
لو ملت علي وغفوت قليأا. سأبقى واقفًا حى أتحلّل في مكاني وتتفكك 
عظامي ... 


تمهلي قليا. سأعود إليك. 

هذا الرجل قبالة نافذتي يراقبني. منذ مدّة يراقبني. 

هو ليس شبيهًا بصاحب الشاربين الكتّين. إنّه هو نفسه! إِنّه أحد 
رجال المخابرات. ولا علاقة له بتعاطي الكوكايين أو تجارته. لست تاجرًا 
ولا مستهلكا بالحجم الذي يستدعي مراقبتي من غرفة فندق مستأجًرة 
منذ ايام وربٌما أسابيع. هو رجل مخابرات أرسله من رفض تجديد جواز 
سفري في القنصاية. هذا مضحك؛ مضحكٌ ومخيفٌ في الوقت نفسه. 
رما هي مناسبة لأشرح له الوضع ونتفاهم وجِهًا لوجه... 

سأعود إليك. 
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مکتبة ادمد 
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... ذلك بسہب سطوة النعاس» 


أو قل سلطان النوم . فأنا التي لا تُحسن الانتظار أبدًاء لم أجد 
نفسي هنا مضطرة إلى مقاومته. لم ينزل على ذلك النعاس الذي كنت 
لا أقدر على رفعه من رأسي وأعضائي» مع أي في هذه الغرفة لا أجد ما 
أتسلى به. إلا أي أعاين وأتابع الأغراض كأنٌ لها أهمَيّة ومعانيَ كبيرة. مَّن 
يقعد في الفراغ يبحث لاإراديًا عن صلة له بالمعتى الذي للأغراض. كأّي 
أسترجع ذاكرتهاء أعرفهاء أو أن لها عندي مكاثًا أو حكاية. أقول» ملا إن 
مسكة باب الخزانة تشبه ما كنت رأيته عند عمُتي» في شفَتها القديمة 
التي تركنها أيّام الحرب. 

أحدّق في درفة الخزانة وأتابع تعرقات الخشب حى تدمع عيناي. 
ثم أنتقل إلى درج الطاولة الصغيرة إلى جانب السريرء وأروح أتردّد في 
فتحه. أعرف أن في داخله إنجيلًا رقيق الورق» كما في جميع فنادق أوروباء 
ودلیاد قديمًا للهاتف لم يعد یستعمله أحد» من زمان» وربّما نسیه عمال 
التنظيف . 


كم نزيأًا صرف مثلي كل هذا الوقت يفكر في أغراض الغرفةء عدا 
ذلك الذي ترك رسالته فى دليل الفندق؟ هذا الدليل أيضًا لا يفتحه 


telegram @ktaebpdf 31 مكتبة أحمد‎ 


النزلاء. لا حاجة إلى الدليل في فندق صغير كهذا. لا حاجة إليه أصأد 
مع الهواتف الذكيّة. إِنّه نوع من اذٌعاء التّرّف والعراقة من قبل مالكيه» وهو 
يبدو قديمًا من اهتراء أطرافه» ومنسِيًا هنا أيضًا كالإنجيل . 

الرسالة التي وجدتها في دليل الفندق حيرتني كثيرًا. إِنّها تتحدٌث 
عن شاب كان كتبها في غرفة مفروشة رخيصة الإيجار في شارع شعبيّ 
قريب» فكيف وصلت إلى هنا؟ ثم هي رسالة ناقصة» بلا خاتمة» وتدعو 
إلى القلق على كاتبها... أتصؤر أله في السجن مثلاء بعد أن توهُم أن 
مخابرات بلده الأصلىَ تراقبه» فذهب إلى رَجلها وانتهى الأمر بكارثةء لذا 
لم ينه الرجل رسالته. والرسالة موجُهة إلى المرأة التي يحب ولا... أعتقد 
أن تلك المرأة أخفت الرّسالة حئّى» مثلاء لا يعثرَ عليها المحمّقون... 
إذ فيما ضمَّنها كاتبها من اعترافات بأنٌ إقامته غير شرعيّةء أو بتعاطيه 
المخدرات» ما يورّطه في مسائل غير قانونية... وقد تكون تلك المرأة وراء 
وصول الرّسالة إلى غرفة الفندق هذه لا أدري كيف» وهي ربّما نسيتها أو 
أخفتها وتاهت عنها... في أي حال» لم يعد الرجل إلى استكمال ما كتبهء 
وقد يعني هذا أن اللّاء برجل المخابرات - أو من توهُم أنه كذلك - انتهى 
بكارثة» أو بمأساة... 

ويُحتمل أيضًا أن يكون رجل المخابرات قد استأجر هذه الغرفة 
ليراقب الشاب صاحب الرّسالةء ووجدهاء هذا في حال ذهب إلى بيته 
يبحث عن مستندات أو أوراق» ثم نسي الرسالة هنا لأنّها لا تهمّه. 

إِّه الفراغ» سيد الخيال والمعاني. 

لكئي كنت» وأنا أقرأً الرسالةء أكاد أسمع صوته؛ أكاد أرى ذلك 
الرجل المستوحش واقفًا وراء زجاج نافذته» ينظر إلى فراغ اللّيل وحيدًا 
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من دونها؛ أعني تلك المرأة التي يحب أو هو لا... تلك الرّسالة بدت كأنها 
رسالة وداع» ولا أدري إن كان يريد فعلًا أن يرسلهاء لاه لم نه كتابتها. 


إلا أي أكثر ميا إلى الاعتقاد أن رجل المخابرات هو من وضع 
يده على الرّسالةء وخبًأها هناء ثم تاه عنها. أعني هنا في غرفة الفندق هذه 
التي تطل بالفعل على حي ذي سمعة سيّئةء فيه بنايات متهالكة ومليئة 
بالشقق المفروشة... 

لماذا أخبرك بهذا كلّه؟ كي أتسلى قليأا وأنا أنتظر ولأ وحشة 
ذلك الرجل» كاتب الرّسالة» تشبه وحشتي كثرًا... ولو أن حکايته لا 
تشبه حياتي في شيء. لکئي أحسست بشکواه کأني صديقة قديمة» أو 
كأئي أنا نفسي المرأة التي يتكلم إليهاء رما بسبب ما تمنّيتُ قوله لهه 
ورغبتي في أخذه بين ذراعَيٌ. كم هذا غريب. لأئي لم أحبها أبدّاء تلك 
المرأةء ولو التقيتها يومًاء وهذا مضحك طبعًاء فسأعاتبها بقسوة. حنّى إل 
خيالي يذهب بي إلى اتهامها بسرقة الرسالة وبتخبئتها هناء بعيدًا عمُن قد 
يفش بيتهاء في حال أنّها هي من قتل كاتبها ‏ لا رجل المخابرات - أو 
زوجها... الذي» بعد أن اكتشف العلاقة بينهماء أرسل قاتلا مأجورًاء اعتقد 
القتيل أنه رجل مخابرات من بلده. 

صحيح» أنا دائمًا هكذاء أتأرجح بسهولة بين خيالي الخصب» أعني 
أوهامي» والواقع . أخلط كثيرًا بين ما هو وهم وما هو حقيقةء لكنّ ذلك لا 
بقلقني . إِلّه في الحقيقة يسليني كثيرًا. كأن أرى في نومي حلمًا وأستغرق 
في تفاصيله طوال النهار التاليء وربما أكثر. وقد يعود إليّ في المنام 
صديقٌ مات منذ مدَّة» ويؤنسني وجوده معي لأيام» من دون أن أخلط بين 
حياته وموته» أي من دون أن أنسى أله مات. يؤنسني وجوده على الرّغم 
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من معرفتي أنه لا يترافق مع الحزن أو مشاعر الحداد.. كأنه يأتي لزيارتي 
لألّه اشتاق إلى أو أنا اشتقت إليهء يأتى متخلْصًا من عذاباتى الماضية. 
تلك التى كانت تصرّر لى المراحل المتعاقبة لتحلٌل جسده فى القبرء من 
انتفاخ وبيوض ديدان وأشياء كهذه. 

لكل ما الذي يذهب بي إلى كتابة كهذه قد تخيفك مني أو 
تجعلك تعتقد أنّى «مهزوزة» قليلا. أعتقد أن رسالة ذلك الرجل جرتنى 
إلى هذه الحكايات ال... 

كنت أكتب إليك لأملاً انتظاري. فأنا لا أعرف كيف يتصرٌّف 
الناس الذين ينتظرون. 

كنت سأقول لك كيف أي لا أنتظر» أعني حى عند طبيب 
الأسنان. أعني أنّي» وأنا أنتظر أنام. أغفو فعلا. لم أكن هكذا من قبلء 
کنت نافدة الصبر وأتوتّر حين يتأخُر مَّن واعدني» وأروح أرصف في راسي 
كلمات العتب أو الغضب. صرت منذ مدَّة أنسى من أنتظرء ولماذا أنتظر 
من أنتظر» ثم تثقل جفوني. وإن كنت في مقهّى» مثلاء أغرق رأسي بين 
كتفي وأنزل» أغوص في الكرسيّ» وأضع حقيبتي على بطني کمن یتلځف 
بغطاءء وأنام . ليس نومًا كذلك اللْيليَ العميق» بل غفوًا إلى الداخل حيث 
يختفي النهار الخارجي تمامًا. أو كحال الشكر الشديد... سأرغي بالكلام 
لأسليك» وأيضًا لأئك ستسألني إن كنت ضجرت وأنا أنتظرك مرتبكًا 
ومعتذرًا عن التأخير بسبب العواصف الثلجيّة. إذ ما الذي ستجده من 
كلام حين تدخل الغرفة وتنظر إلىّء ثم تراني» هكذا وحدي: كبيرةٌ في 
السنّ ومختلفة. أعنى بعد كل هذه السٹین. واا كنت سابحت كيف أطلق 
کلامي» ومن اين . 
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مَنْ ينظرٌ يعرف شيًا ولو يسيرًا عن الشخص. أو الشيء» الذي 
ينتظره. يفكر فيه فيتسلًى قلياًا. لا لاي لا أعرف شيًا عنك بالمرةء بل إِنّ 
ما أعرفه قليل جداء وعتيقّء و ي ی و حين أستحضرك» 
أضيع بين ذكرياتي واختراعاتي. أتوئر قليأا ولا أتسلى. قد تجد ذلك 
غريباء لكئي» صراحةء لم أعد أتسلّى إلا حين أكون وحدي. حتَّى حين 
أخرج من بيتي أنتقي موسيقى أحبَها لأبقى قليأًا في البيت وحدي. ولأنّي 
حين أعود سأسمع الموسيقى وأنا ما زلت في الخارج» وأنا أدير المفتاح 
في قفل الباب» وأقول في نفسي إنّها هي نفسها الموسيقى» موسيقايء 
وإ أحدًا لم يدحل في غيابي ويحرك الهواء. وإّيء إذن» كنت وحدي 
في الداخل ولم أضجر. شيئًا فشيئًاء ويومًا بعد يوم» صارت الوحدة بذخًا 
كاما؛ مُلكا عظيمًا. الوحدة فى هواء لا يتنقًس فيه أحد سواي» حى إنّى 
صرت اتکھرب» كأ أفعی ق لسعتني» أكاد أصرخ ألما وغضبًا إذا ۶ 
لمسني أو دقر بي أو بأغراضي أحد من دون قصد» في الشارع أو الباص 
أو المصعد. إذا تعتّر شخص وهو يقعء مثلاء وتمسك بذراعي. أعرف أنه 
سلوك مجانين . أتنقس عميقًا. أبتسم وأقبل الاعتذار برحابة صدرء بينما 
أحاول أن أخفي 5 تعرقي وتسارع نبضي» وربّما بسبب شحوبي DEE‏ 
من أن کثيرين غيري يعانون الاقتراب من أجساد الآخرين أو ملامستهم» 
لكتهم» مثلي» يتصرّفون بكل تهذيب» ولا تبين عليهم علائم الكراهية. 
كثيرون» مثلي» ينظرون في المطعم إلى آثار الأصابع على الصحون النظيفة 
أو على الكؤوس» لا لأنهم مولعون بالئّظافةء بل للتأكد من خلاو المائدة من 
آثار الناس... 

على الرّغم من ذلك فإنٌ الرسالة التي وجدئها هناء في دليل 
الفندق» لم تُشعرني بأنٌ أحدًا غيري موجود في الغرفةء أو أنه كان فيها. 
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غرف الفنادق مسكونة باستمرار» بكل الذين عبروا فيها. يدخلها النزيل 
الجديد بوجّل» أنه سيجد حتمًا آثار من کان هنا قبله. لكي وجدتها 
فارغة. كأنٌ الرجل الذي ترك الرسالة هنا شخص أليف وأعرفه» لمجرد أن 
لمست ورقها. ومع أن لغتها الأجنبيّة معقّدة» وبعض كلماتها بالكاد فهمتهاء 
فاضطررت إلى قراءة الرّسالة مرّات عديدة» إضافة إلى حطه الرديء الذي 
جعل بعض الأحرف تلتف على نفسها كحشرات ميتة. 

لكنْ» لماذا أعود إلى تلك الرٌسالة؟! 

أردت ربّما أن أخبرك هذا لأئي رحت أتحرّك في الغرفة كما كان 
يفعل في غرفته» بيته. فأذهب إلى النافذة كأننا ات إليها معًا. وأرفع 
الستارة لنتفرًج على المطر. حى إنّي كدت أكلمه بالصوت المسموع 
قبل أن أعي أله لم يعد ينقصني سوى أن أكلّم الأشباح! رما قصدتُ 
إطلاق صوتي للكفَ عن سماع صوت المطر. المطر المستمرٌ بغزارة منذ 
خروجي من المطار. ملأث رأسي دوشة هذا المطرء وهو لا بد من أله قد 
أذاب الثلج الكثيف قبل وصولي إلى هذه المدينةء أو رما لم تثلج الدنيا 
بالم؛ة هناء وأنّي استبدلت هذا المكان بكندا حيث العواصف الثلجية؛ 
أو أي اخترعت الثلج ونا في طريقي من المطار لأقول إِنّك لن تأتي من 
كندا» حيث العواصف الثلجيّة ستعيق حركة الطيران. 

هكذا أصبحتٌ. وكما قلت لك» أفرح حين تختلط الأمور في 
رأسي؛ أو» صراحة» حين أخلطها أنا في رأسي. إذ في خلطي الأمورَ 
أعطيتك موعدًا في فندق صغير هناء وفي الوقت نفسه أردد أنّك مستحيل 
أن تأتي» مع أي هنا أنتظر. وأعتقد أن لذلك علاقةٌ بالعمر الذي وصلتُ 
إليه الآنء إذ أمضيتٌ زمنًا طويأا من حياتي وأنا شد الأشياء في اتجاه 
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المنطق المعمول بهء قبل أن أتعب تعبًا شديدًا وأقلعم عن الشد في اتّجاه 
منطق الآخرين. منذ انقطع طمثي» أو على الأرجح بعد موت أبي» فوجئت 
بانفتاح كوه في جدار روحي؛ كوة يأتي منها البرد الصقيع» وهي في الوقت 
نفسه انعتاق من الجدران الصكًاء التي لم أفهم مَن أقامهاء ولا متى أقيمت. 
اکتشفتها کأن فجأة. بدأت أرى تسرب العالم إليّء وكدت أغرق. 

كان أبي درعي» يحمي أعضائي مما يتهدّدهاء وخوذةٌ سحريّة لرأسي 
بعد عني الأفكار الشوداء القاتلة. لكنّي بذلك» وبسبب حبّي له» كنت 
مكبلة. كنت مستسلمة لغرقي إلى الأعماق السحيقة» لكنْ مع درع 
فولاذيّة» وداخل بدلة غطس بثقل الرصاص. أغرق» لكنّي محميّة. لكنّي 
أغرق» في أعماق كبئر بلا قاع ولا شيء بُميتني» أو يخلصني . 

بعد موت أبي» صرت حرة في کراهيتي؛ في أحقادي على مَن 
أحببت وهو لا يستأهل حبًي. کأتّي خرجت من ماض کنت أنزلق فيه 
على سكة السلامةء وفي مقطورة الطيبة بلا إرادة EE‏ 
يستمرَ في حبّي من لم أعد أحبهم» أضعتُ نصف عمري ... والآن» أريد 
أن أمحوَهم من أيامي. 

ربٌما هكذاء قرأت تلك الرسالة. هذه رغبة في الذهاب ناحية منطق 
رجل لا أعرفه» إلى مكان آخرء مختلف ؛ منطق أناني» منعتق وحرّ وفالت» 
لا يطلب موافقة الآخرين؛ موافقة الأخلاقيين أو الجماعات المتكاتفة حول 
المبادئ والقوانين والأصول . هكذاء هو من يُقيم لنفسه مراجعة بأسه وضعفه» 
نجاحه وفشله. وبشكل من الأشكال» يصبح الضعف مصدر قو عظيمًا. تصور 
امرأة ممتهنة يوميًاء منتهكة يوميًا» مفرٌغة من روحها يوميًاء كتلك التي أردَبُ 
زوجّها ببندقيته بعد زواج دام عقودًا. قالت في المحكمة إِنّها غير نادمةء وإِنها 


telegram @ktaebpdf 37 مكتبة أحمد‎ 


مستعدّة لقتله من جديد من دون أدنى شكّ» وإنّها منذ تلك اللُحظة تسلّلت 
إلى قلبها قوّةٌ رفعتها عن الأرض الحضيض لبقيّة سنوات عمرها القليلة. هل 
تسمي ذلك انتقامًا؛ غدرًا؟ أم استردادًا للحق الأولي في التنفُس؟ 

ليس من الضروري أن يكون الإنسانٌ الحرَ قوًاء أو القوي حرا كما 
في كتب التاريخ أو خرافات الأبطال» متماسكا جَسورًا ومقدامًاء ومحمولًا 
على موجة من نور تقود الناس من حوله. جاري» الذي ألقى بنفسه من 
الطابق الخامس بعد مقتل ابنه ذبحًا أمام عينيه» ما الذي يَعنيه من كل 
ما ومَّن كان حوله» أو من كلام الخوري وهو يؤتبه في تابوته لأ يسوع لا 
يحبً الانتحار. مع أنه هو» بحسب الحكاية» قد انتحر. الكل يعرف كيف 
انتحر يسوع ما عدا الخوري . كان جاري رجلا عجورًا مريضًا وضعيف البنية 
والعقل أيضصًاء لكنّه قرٌر أن يكون حرا وهو يطير من الطابق الخحامس... وأنا 
قد أخبرك» إن أتيت» كيف قَرٌرث أن أكون حرٌة قبل أن أطير إلى هنا... 
سوف نری. 

أفكر الآن في أي أطفأت هاتفي الخلوي قبل خروجي من البيت. 
کان ينبغي لي أن أت رکه شعًال حتّی إقلاع الطائرة. ربّما E‏ الائصال 
بي لتقول إِّك سوف تتأحُر كثيرًاء أو إِنّك غيرت رأيك ولن تأتي. هذا 
معقول» مع أَنّك أنت من بحث عنّي» بل أجهد نفسه في البحث» بحسب 
ما رويتَ لي. إذ» على الرّغم من أنّي كنت أقفلت حسابي على فيسبوك 
من زمان» وجدتنى أنت على فيسبوك لا أدري عبر من؟ سوف أسألك عن 
ذلك إن أتيت. في أي حال» يستطيع الإنسان أن يعْيّر رأيه» طبعاء لكن 
كيف أعرف أنا أك يرت رأيك؟ لم يبلّغني عامل الاستقبال عن أي 
اتصال . هل قطعتِ العواصف الثلجيّة خطوط الاتصال عندكم؟ ربّما. هذا 


يحدڻ دائمًا عندنا. 
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تذكرت» قبل منتصف اليل بقليل» أي لم آكل شيئًا طوال اليوم. 
قبل أن أطلب أكلا على الهاتف» قال عامل الاستقبالء قبل أن أكرر 
الشؤال» إن أحدًا لم يتصل بي واعتذر. حسئًا. فتحتٌُ الباب وطلبت 
المصعد, أريد الخروج إلى أقرب حانة أو مطعم» لكنّي أحسست بتعب 
مفاجئ وأنا أتصؤر نفسي راكضة تحت المطر بلا مظلة. بتعب» وبنعاس 
هبط علي بما يشبه الشلل. دخحلت في السرير الدافئ عارية» وثيابي قربي 
في حال دخلت وأنا نائمة. نمت بسرعة» لكنّي استفقت بعد أَقلٌ من ساعة 
مع آلام في ركبَيّ وأسفل ظهري. لست بخير. أعتقد أي سأمرض» أو أي 
مريضة بالفعل . على أن أعود إلى النوم بسرعة لأ شكلي سيكون سيئًا 
إن... 

فجرًا» كنت في أحسن حال . طلبت فطوري إلى الغرفة وأكلت كل 
ما كان على الصينيّة الكبيرة. سحبت الستارة السميكة: ما زالت تمطر. 

لا شيء أفعله على الرّغم من مزاجي الرائق. 

لو كنت هنا لتفرٌجتَ معي على هذا العصفور الذي يتنطّط تحتُ 
في الشارع الفارغ تحت المطرء كأنّه لا يبتل به. عصفور صغير بلا سرب 
يقلّده أو يتعاطى معه. عصفور وحيد رائق المزاج في مدينة كبيرة لا يرى 
منها شيئًا. ربّما بسبب تقدّمه في العمر لم يعد في حاجة إلى أحد» هو 
أيضصًاء مع أن العصفور لا يبدو لنا أبذدًا كبيرًا في العمرء أو عجورًا. العصفور 
هو دائمًا صغير ولا يهرم. غريب. لا أحد يعرف لماذا يستحيل أن نفكر 
في أن العصفور يهرم» ثم يحمله العجز إلى الموت ميتةٌ طبيعيّة ككل 
المخلوقات التي تنفد أعمارها. ربّما لأننا لم تر في حياتنا عصفورًا هَرمًاء 
أو يفعل ما نفعله علامةٌ على كَبَرنا؛ حين نكف مثا عن محو الأسماء أو 
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العناوين وأرقام الهواتف على صفحات مفكراتنا مع أنّها لأصحاب ماتوا. 
لن نمحوها لتوسيع المساحة البيضاءء إذ نترك الأسماء والعناوين الجديدة 
على قصاصات وأوراق صغيرة متفرّقةء لا ننقلها إلى المفكرة ولا نخشى أن 
تضيع. أعني لا يهمّنا أن تضيع ... 

أي مره وكنت أريد أن أشتري فراشًا جديدًا قد يريحني من آلام 
الظهر المبرّحةء قلت للبائم الشديد الحماسة إِنّي» فعلا وصدقًاء لا أريد 
أن أدفع ثمن فراش يبقى» في كامل صفاته عالية النوعيّة» طوال سنوات 
الضمانة» ضمانة الجودة» بعد أن أموت. لا أريد أن أدفع ثمئًا مرتفعًا لما 
سيبقى بعد موتي» يبقى جديدًا وأنا ممدّدة عليه ميتةٌ وجسمي كالخشبة 
وهو» كما تقول» يستمر في ال «تنمُس» تحت جثتي . وإِني أكره هذا الفراش 
ولن أشتريه قطكًا. وخرجت. 

ذاك كأن يصلبك أحد الأشخاص على صليب وهو يُشيد لك بنوعيّة 
خشبه العاليةء أو بجودة مساميره المضادة للصدأ. هذا يحدث كثيرًا في 
حياتنا اليومية ولا ننتبه له» أو حى لو انتبهنا لا نعرف كيف نتصرٌف. كأن 
يدمر عاشق حبيبته تدميرًا منهجيًا لاله يحبُها كثيرًا. أناء مثلاء صار يؤذيني 
أن أسمع رجلا يعدني بحبّه «إلى الأبد». يُشعرني بالذعر إذ هو لا يترك لي 
مجالا لأن أغيّر رأيي» لأن أتغيّر» كالحكم بالسجن المؤبد. ماذا لو كففتُ 
أنا عن حبّه «إلى الأبد»؟ ما هو الثمن الذي سيترتّب على جودة المساميرء 
تلك التي سيصلبني بها غرامُه؟ 

كئّا سنضحك كثيرًا لو أي رويب لك حكاية الفراش» أو الصليب» 
ذلك لأّك قد أصبحت في عمري أنت أيضًاء طبعًاء أو أك تکبرني 
بسنوات قليلة. وسنتذكر بعد هذا الضحك» ربّماء كم أكلنا من كمّيّات 
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الأكيدنيا ونحن نمشي في الشوارع» ثي استمررنا في أكل الأكيدنيا في 
السيارة التي حملتنا من ساحة البرج إلى الجبل» لم أعد آذكر أي جبلء 
كي تلتقي صديقًا لك. وحين وصلناء رحت أنا أبحث عن تنكة زبالة أو 
برمیل آلقی فيه کیش التایلون الملیءَ بقضلات الأكيدنيا. لا أتذگر من 
هذا المشوار سوى زهقي من التفتيش عن حاوية نفايات وكقّاي ملتصقتان 
بدبق النايلون. لاء ولكئي أتذكر أيضًا طعم الأكيدنيا؛ ذلك الذي لن يعود 
أبدًا بمثل تلك الحلاوة. 

لا علاقة لهذه الحلاوة بفعل التذكر. ليست طيّبة بسبب أنّها مر تبطة 
بالماضی وأيّام الشباب» حيث یجمّل الحنين الأشياء التى لا تستعاد. لا 
إذن» لست هنا في هذه الغرفة كي أعود إلى الوراء» ولا كي أراك وأرى 
معك كيف كنت أنا صبيّة» وكيف كان الربيع جميلًا وقويًا في البلاد. 
البلاد التي انقضت» وقعت وتشظّت كأنية كبيرة من زجاج. سيكون ذلك 
مأساة وحزئًا خالا ومرارة. ولان رۋيتك› وأنت في العمر الذي صرت 
فيه» هي بالضبط ما سيقفل خيالي نهائيًا عن اللّعب بصورتي ويُريني إيَاها 
بوضوح» حیث ستکون كمرآتي. فأنا لا أضع نظّارتي حين أكون أمام المرآة 
أغسل وجهي أو أتكحُل» ليس بسبب خوفي من صورتي إن أنا رأيتها نقيّة 
واضحة» بل لاني أعرف أي أجمل من تلك الصورة بكثير» بمسافات»› 
وبأ دقّة انعكاسات مسامات جلدي وتجاعيده والطبقات الرّقيقة لتهدّل 
عنقي تحت الذقن»ء كل ذلك هو وَهُمٌ وشطط واڏّعاء «علميّ» لا لزوم له 
أو حاجة إليه. إذ» من سيقترب من وجهى بهذا القَذّر! ولماذا قد يفعلء 
ولأي ضرورة سيتنفس شخص ما في خلقتي وهو يحدّق مفنجرًا في 
عينيه؟ سوى طبيب الأسنان مثلاء الذي لا ينظر إلا إلى الفم. في أي 
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حال» ليست التجاعيد دليل العمر المتقدّم» بل الأسنان... حين تَحُول 
الأسنان» قليأاء دون الاستمتاع بقضم الأكيدنيا في السرفيس» فيجري 
العصير على الذقن وينقح على الثياب» ولا تعود المشكلة في مكان رمي 
نفايات الأكيدنيا... فقط . 

تروي ذكريات لنا معاء في رسالتك الأخيرة. أجهدت رأسي في 
الرجوع إلى ذلك الماضي ولم أجد شيئًا. حاولت أن أتخيّل ذلك البيت 
الغريب الذي زرناه معًاء والذي تقول إلّه لأحد أقربائي. لا شيء. لماذا 
آخذك إلى أحد أقربائي؟ لماذا أكلنا لحمًا مشويًا أمام دكان الجزار وبيتي 
على بعد أمتار من المكان؟ وأيّ فتاة من القرية قد تفعل ذلك كالسياح 
الأجانب مثلك؟! هل أنت من يخترع؟ آم أنا من يمحو؟ هل تخلط بيني 
وبين فتاة أخرى كنت التقيها في البلاد ثم نسيت؟ ما ترويه عي لا 
يشبهني بالمرًة. 

أم إن محرّك ذاكرة النساء مختلف عنه عند الرجال؟ أنا مثا أذكر 
جيّدًا أك قرّبت رأسك من رأسي مرٌة وكنًا جالسين على الأرض تحت 
شجرة» واعتقدت أك ستقبلني لكنّك لم تفعل» بسبب أي لم اقرب 
فمى؟ البنات عندنا لا يقرّبن شفاههن. ربّما يفعلن فى كنداء لذا اختلاط 
الأمر عليك» واعتقدت أنه ليس عندي قابليةٌ لمثل تلك الهَبَل... وقد 
يكون ذلك صحيكًا. إذ» حتّى الآن» ومهما استبدّت بي الرغبةء لا أعتقد 
أي أجرؤ على تقبيل رجل في الهواء الطلق. لكن القبلة - أو عدمها - 
ليست حكاية أو حدتًا نستعيده معًا. 

لذاء ستكون كارثة إن أنت لم تتذكر ذلك المشوار إلى الجبل. 


أعني مشوار الأكيدنيا. وسأصاب بخيبة أكيدةء إذ لن أجد مشاوير أخرى» 
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أو أشياء عملناها معا وكانت مفرحة إلى هذا الحد» أو حتّى غير مفرحة. 
وقد لا أجد شيئًا أتذكره» بالمرٌّة. وسيكون عليك أنت» إذ ذاك» أن تروي 
لي من جدید ما تتذ کر وبتفاصیل أكثرء لتساعدني قلیاد على اخحتراع 
الكلام. إذ سيكون علينا أن نتكلّم . 

في كل الأحوال» فعلّ التذكر هذاء بعد سن الخمسين» يصير سهلاء 
لكن بلا فائدة» بلا جدوى. تعود حياتك السابقة فى سَيّلان عجيب» حى 
من دون أن تستدعيها: تحضر أشياء بعيدة منسيةء كان آلا أمكنة ورواتع 
ووجوه أناس» وتفاصيلّ لا أهمَيّة لها على الإطلاق» مثل كلام كانت قالته 
الجارة من سنين بعيدة عن نجاعة فرك التحاس بالليمون والرّمادء وأنت 
ليس عندك أي آنية من نحاس... هكذا. ثم بم تفيد تلك الذاكرة وأنت» 
إن كنت تعلّمت شينًا من دروسهاء فقد فاتك وقت التطبيق . صار وراءك... 

هذا غريب جدًا. غريب أن أتمّى رؤيتك إلى هذا الحد. أناء على 
فكرة» قلّما أسافر. البلدان القليلة التي سافرت إليها أصابتني بالخيبة؛ 
خيبة حقيقية» ليس بسبب أن بلادي أجمل» وخصوصًا وهي في نار 
الحروب» بل لأ وعود شركات السياحة كلها كاذبة. يكذبون بوقاحة. 
يصؤرون أمكنة غير موجودة» أو هم يركبون مونتاجات من الصور يسوونها 
بالفوتوشوب . عدا ذلك» آنا لا أملك أي إحساس بالاتجاهات. أضيع 
بسرعة. وحين أضيع وأخاف» لا أعود أجد أيّا من العلامات التي كنت 
عاينتها على الطريق كي لا أضيع. تنس الرؤية في عينَيّء وأصبح من 
هلعي كالعمياء. ولا أجرؤ على سؤال المارّة عن طريق عودتي إلى الفندق 
هذا في حال كنت أتة تقن لغة الناس هناك - إذ أتوفع أن أكون قريبة بشكل 
قد يثير ريبتهم» أو أنّهم سيستعملون لمساعدتي إشارات في خريطة ذهنية 
لن يعلق منها شيءَ في رأسي... 
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مع ذلك» أسافر للقائك . آتي إلى هنا لأراك كأثني مشتاقة إليك» 
بل أنا مشتاقة إليك فعلاء كثيرًا. كيف تفسر ذلك؟ الشوق يتأتّى من بعاد 
بين شخحصين عاشا وقتًا سعيدًاء زمنًا قاما فيه بأشياء مشتر كة؛ أمضيا أَيَامًا 
كانت مليئة بهماء بما يكون جمعهما من حلو ومُرًّ. ما الذي كان بيننا؟ ما 
الذي بقي مما كان بيننا ؟ ولماذا قد تأتي» ومدفوعا بأيّ شوق إلى تلك 
الأّام القليلة؟ هل تستطيع أنت أن تقول لي كم عدد تلك الأيّام؟ أنا 
شخحصيًا لا أتذكر. 

لكنّي» حين أستحضر ملامحك أغْص ويعتصر قلبيّ وجهُك الناظر 
في وجهي عن قرب . طبعًا وجه ذلك الشاب الفتييّ. يعني» وبشكل من 
الأشكال» كأه ابني. في الفيلم العربي» سيكون إحساسي هذا بمثابة 
حذس» ثم يطلع في أحداث الفيلم أي أمّه الحقيقيّة التي أضاعتهء أو 
حرمت إِيّاه من قبل الباشا - دائمًا هناك باشا ظالم يحرم الأمَّهات - ومن 
الأساس کان قلبي دليلي. هذا يحدث في الحياة أيضًا. لم لا؟ آنا أحبّ 
هذه الأفلام التي أنت لا تعرف شيئًا عنها. فأناء بل نحن» عاطفيون كثيرًا. 
أنت تعرف الديقا أمٌ كلثوم على ما أذكر» لكنّك لا تعرف عبد الحليم... 
ربّما سأحدّثك عن حبّي اللامحدود لعبد الحليم» وكيف أودى بي هذا 
الغرام إلى التهلكة... لاء هذاموضوع حزين ومحزن» ولسنا هنا للاعترافات 
الماساوة: لكن» باختصارء دمر هذا الرجل» عبد الحليم» حياتي. قد يبدو 
لك الأمر سخيمًاء أو أنه مزاح من امرأة تريد أن تبدو أوريجينال ... 

لاء لاء سنتكلّم في أمور مفرحة؛ ربّما عن تلك الأيام الربيعيّة الجميلة 
حين التقينا. عن الشوارع والساحات التي مشينا فيهاء أكلنا الأكيدنيا أو 
شربنا العصائر... إلخ. وكم أتمنّى ألا تحدّثني عن وظيفتك أو عائلتك أو 
بلادك» أو كيف هي حياتك الآنء إذ سأموت حينها من الضجرء ولن يكون في 
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ٳمکاني أن داري خيبتيء وخصوصًا لو بدت بسؤالي عن وظيفتي وعائاتي 
وبلادي. سيكون ذلك مخيبًاء بل مميًاء أعني منهيًا بشکل دراماتيكيّ لقاءًنا 
الموعود. إذ رما يكون المقصود من هذا اللَقاء الموعود قلةَ المعرفة وله 
الكلام الحامل للمعاني» ذلك الذي يتبادله الغرباءء ويكون خفيمًا متطايرًا 
کالریش في النسیم» لا یکاد یحط حٌى یرتفع ویدور من جدید. 

دعك من عبد الحليم. سنجد كلامًا كثيرًا على أمور نعرفها نحن 
معا. أصلاء هذه الموسيقى التي لا تتوفّف في ممرّات الفندق وفي 
المصعد وبهو الاستقبالء وحتّى في حمامات الغرف» نعرفها آنا وأنت. 
لقد اختاروا شوبّان الرومنطيقي لتطرية قلوب العشاق الذين يتقابلون هناء 
أملا في دفعهم إلى تمديد حجوزاتهم وقنًا أطول . وقد يأخذنا شوبّان إلى 
السينما. لا بد من أنّك شاهدت فيلم «عازف البيانو»؛ بالاد رقم واحد 
أوبوس 23ء والضابط النازيّ سيترك العازف حيا لأنُ للجمال قدرة على 
اختراق قلب النازيّ... أو دع هذا جانباء ربّما يكون لك آراء في جزئك من 
الكرة الأرضيّةء منطقتك من العالم» نختلف بشأنها. 

أي شيء في هذه الغرفة قد يكون مدعاءٌ للكلام» للحديث اللفف: 
كأن تفتح هذا البرّاد الصغيرء فأخبرك كيف أسهر أمام ضوء البراد الخافت 
في مطبخ بيتي. آكل ما تقع عليه يدي» وأنا في متعة النوم واليقظة معًا. 
لذّة لا علاقة لها بالجوع أو بالأرق» ومتخلصة من مشاعر الذنب. طمأنينة 
وخدر. سكينة بدائيّة تشبه سعادة جراء الحيوان. ثم أعود مليئة الأحشاء 
والقلب إلى السرير. وأنت؟ 

أو إن دخلت الحمَّام سألئك مثلا إن كنت تستعمل في غسل 
رأسك شامبو له مواصفات العيّنة الصغيرة هذه» والمصنوعَ من الأعشاب» 
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ويحافظ على الإفرازات الدهنيّة لجذور الشعر من دون أن يجفّف قوام 
الشعرة فتنقصف وتفقد لمعانها. وأنتَ؟ أم تراك صرت أصلع أو أقرع؟ 

سأبدو مجنونة إن تابعت الكلام مع نفسي هكذا. 

مع هذاء علينا أن 2 وحصوصًا في ربع الساعة الأؤل» حى لا 
نبدو متفاجئین من مناظرنا حٌى الخرّس» وكيف تبدّلنا هكذا وكبرنا... 
فالسنون التي تفصلنا عن ذلك الربيع عديدة؛ عديدة إلى درجة أك لن 
تحتاج إلى النظارة لترى مثلا أي أصبحت أقصر طولًاء إن كنت ما زلت 
تتذگر طولي» وأنّي صرت منحنية الآن قلياا عند كتفي من الوراء» بسبب 
آلام الظهر إيّاهاء الناتجة من تراص الفقرات الأخيرة» وأيضًا بعض فقرات 
الرقبة. ولاك لم تعرف أبي» لن تستطيع أن ترى كم صرت أشبهه. طبعًا 
أبي رجل» لكر العمر يقربني من هيئته» وربّما من هيئة الرجال عمومًا. 
صرت أسمع نحنحته حين أتنحنح» وأرى شفتَيّ تميلان قليأا إلى يسار 
وجهي» مثلّه. حى طريقة تمددي في السرير ونومي أو شكل أصابع قدميّ. 
في عمري» أفکر في اني فقدت كثيرًا من هورموناتي النسائيّةء ودخحلت في 
مفترق الطرق حيث الذكورة تدخل في التشكيل» قبل أن نسير» رجالا 
ونساءٌ» في درب التماثل . وأنت نت؟ أليس لك اليوم ثديان صغيران؟ 

سأاحتال» إن اُتيت» بالا أقف حین تدخل»› بأن أكون جالسة» على 
الشريرء أو على الكرسيّ الذي أنا جالسة عليه أكتب. سيكون وضعي 
أفضل من وضعك بکثيرء إذ نت من سيكون مكشوفًا في هيئته» وخائقًا 
من نظرتي . لكتّنا لسنا في مباراة. لسنا خائقين» أحدنا الآخر. لعل 
هذه الفكرة أوحت إل بها قراءء الرّسالة التي وجدتها هنا. فكاتبها المغرم 
لا یزال شائًاء على ما أعتقد؛ أو على الأقل أصغر منًا أنا وأنت. صحيح أن 
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لا علاقة للعمر بالغرام» لكني أنا نفسي لا أعتقد ذلك. هناك طبعًا علاقة. 
وأناء إن كنت مُعَرَمةً بك» على نحو ماء أو نت كنت مُغرّمًا بي» على نحو 
لك طبر معا ف الك الا رف إلى و ارات الى عن اله 
فهذا يعني أنّناء من غرامناء سننام» أحدنا ا وهناء ستنکشف أمور 
وتفاصيل لتحد من «لهيب» الغرام» إذ سوف نستنتج سريعًا أنه بسبب آلام 
ظهري لن أستطيع أن أتقَوس تحتك بالشكل المناسب للايلاج... أو انك 
أنت نفسك لن تكون باللياقة المطلوبة لوضع معقّد كهذا. وإن انتهى بنا 
تكرارٌ المحاولة إلى الضجرء فسوف أفصح لك عن عدم رغبتي صراحة» 
وأقترح أن نفعل شيئًا آخر» مساَيًا أكثر. لكنْء ماذا؟ 

سؤال محرج. لعل هذا اللإحراج ساورك قبليء أي قبل أن تستقلَ 
الطائرة» أو بعد أن حجزت واشتريت البطاقة وكتبت لي ساعة الوصول 
واسم الشركة... إلخ. وعلى سيرة الحجزء أفكر الآن في إرجاء حجزي 
يومين أو ثلاثة أيّام» لا لأعطيك مهلةٌ أطول» فأنا أعرف أنّك لن تأتي لاأنّك 
لم تكتب إلى إيميل ولم تقصل بهاتف الفندق . سأبقى بضعة أيّام لني 
أحببت هذه الغرفةء ولأ المطر لم يتوقف» ولا أريد الخروج تحت المطرء 
فسأنتظر لأتمشى قليأًا في المدينةء ولأ عندي وقدًا. 

ولأنّ هذا العصفور يشغلني» وهو يستمرَ في التقافز في المساحة 
الصغيرة ذاتها. بل صارء كلما وقفتٌ أتابعه وراء النافذة» ينظر في اتجاه 
الفندق. 

لاء لن أبقى هنا لأتفرًج على عصفورء بل لأنٌ شيًا ما يقول لي إن 
كاتب الرّسالة التى وجدتها هنا سيعود. وقد طلبتُ من عامل الاستقبال 
الأطيفا أن بترن ل إي هنا. صحيح أن الرّسالة تبدو قديمة من أوراقهاء 
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وهي لا تحمل أي إشارة تصلح للبحث عن كاتبها... وعلى الرّغم من هذاء 
سأحاول . ربّما أعثر عليه في باریس؛ في أحد المقاهي التي تجمع الشبّان 
العرب التائهين» الهاربين من شيء ما. لن يكون ذلك صعبًا جدا. وأنا 
في أي حال» لن أعود إلى بيتي. مستحيل. ثم لا شيء لدي أفعله» ولا 
أحد ألتقيه. وبما أك لن تأتى فسوف أمحو كندا من لائحة الأمكنة التى 
وضعتها كإمكائية لل... ` ٠‏ 

سوف أجده» أو أجد أثرًا له فى باريس. وسأعرف إن كان عاد إلى 
بلده بعد الثورة التى قامت اك زا أن استعاد جواز سفره. لا تختفى 
الناس هكذاء ئل في الماء. وحين ألتقيه سوف... ۰ 
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أمّى الحبيبةء 

أكتب إليك من. المطار قبل أن يأخذوني» وقبل أن أصل إلى حاجز 
الأمن العام» فهم يراقبون كل حركة خوفًا من الإرهابيين» بدءًا من باب 
الدخول الرئيسي. يدورون فى مختلف الأنحاء بلباس مدنىّ... 

لكنّى احتطت للأمرء وسأبدو كمن ينتظر مسافرًا. فأنا لا أحمل 
حقيبة وقد فتحتٌ سترتى ليروا أَنّى لا أحمل حزامًا ناسقًا. 

أمّى الحبيبة 

لا اوق إن كانت رسالتى هذه ستصل إليك› والأحرى انی لا 
أعرف كم من الوقت في استطاعتي أن أبقى هنا. كم من الوقت» لا أدري. 
فقد اشتريت جريدة لأتصئّع القراءة» وها أنا أنظر مرّات إلى ساعتي» ثم 
أروح إلى الألواح المضيئة التي تعلن عن أوقات هبوط الطائرات» ثم أعود 
إلى مقعدي . هكذا سيعتقد من يراقبنى أن طائرة المسافر الذي أنتظره قد 
تأخُرت» فينصرف عي ... 

لا أشياء كثيرة أستطيع أن أشغل نفسي بهاء في هذا البرزخ› 
بين الناس الذين يدخلون ويخرجون بسرعة ولا يتأر واحدهم كثيرًا. 
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فالمودعون يشيرون بالأيدي ثم يخرجون» والمستقبلون يضبطون ساعاتهم 
على مواعيد وصول الطائرات فلا يُطيلون. يبدأون بالتوجُه إلى الأبواب 
الحارجيّة فور تعرُفهم من بعيد إلى مسافرهم . أستطيع أن أتسلّى قلیاًد 
بالتفرٌج على أشكال الناس وأجناسهم العديدةء وكيف يودعون أقرباءهم 
أو أحباءهم» كل بحسب لونه وأصله وملته. وأستطيع» من هيئاتهم» أن 
أحزر كيف سيتصرفون. أقول: هذه المرأة سودانية» وهي ستبكي حين 
سيتركها الشاب الواقف واجمًا قربهاء ابثهاء ويعبر إلى الداخل. وهذه 
الشابّة الشقراء السمينة التي تتنطّط ولا تهدأء ستقفز فَرَحًا وهي تعانق مَّن 


هذا لا يعني أنّي أكتب إليك كي أبدو منشغلا. لا. أنا أريد إخبارك 
بما حدث معي قبل أن تعرفي من غيري. وأنت تصدقينني» يا أمّي» كما 
فلت دائقا۔ لا لیس دافا ولكن فيس لى أحد غيرك. لن ٹتیگتی من 
الدفاع عتي» أعرف ذلك . لا أحد يستطيع الدّفاع عنّي. لكن إن أنا كتبت 
إليك» فستعرفين» على الأقل» أك غالية على قلبيء وتي في هذا الظرف 
الصعب أفكر فيك. هذا أضعف الاإيمان. وهي ربّما طريقتي الوحيدة 
كي أعتذر إليك... ولو أنّك لن ترحميني» كما كنت دومًا. لم ترحميني» 
منذ أخذوني من البيت أؤل مرّة. قبل خروجي معهم وهم ينهالون علي 
بالضرب» قلت لك إنها قضية حشيش» وما من داع لخوفك الاي 
لم تصدقيني وبصقت في وجهي . . ربّما أردت إفهامهم ني فی مهذب» 
أحسنَ أهلي تربيتي» ويبصقون علي لأنّهم مواطنون صالحون يصدَقون 
العساكر. لذاء أقول لك الآن إِنّي لم أزعل من البصقة. بقيتُ أجمل 
ذكرياتي بصقَتّك على وجهي» إذ ما جری لي بعدها ... لن تتصؤري ما 
جری لي . 
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كان على أن أسمع كلامك. كان علي أن أحني رأسي وأكون 
مطيعًا دومًا. لا دري الآن إن كان ضربٌ أبي المتكررُ بالحزام الجلديّ 
أو بالعصاء قد أفادني» أم أنّه» على العكس» كان يراكم داخلي نوعًا من 
الغضب. ليس غضبًا فقط . كانت إهانة مستموًّة» لا أجد حى الآن لها 
مبرّرّا. حشّى الآن يؤلمني جسمي من ضربه لأني كنت صغيرًا وبريئًا. لم 
أفعل يومًا ما كان يستحقّ ذلك الضربَ. كان يضربني دائمًا أمام الناس. 
يجني خارج البيت ليُري الناس أله يضربني» ونه يري ابنه» وألّه صحيح 
رجل فقیر لكنّه محترم ویعتني بأسرته. 

فات الآن وقتٌ العَتَب» حى عليك» إذ لم تحميني مره منه. لماذا؟ 
لأنّه سيضربك معي» أعرف . وسيضاعف ذلك غضبه» أعرف . لكنّ أمّهات 
كثيرات كنّ يقفن أمام الأب» ينحنين فوق الولد للذود عنه» وتصيبهنّ 
الضربات إلا أنتِ. تغسلين رأسي وتردّدين: معه حقّ . معه حقّء يريدك أن 
تكون رجلا؛ رجلا ذا أخلاق عاليةء ويفتخر بك. 

كان أبي يضربني بمزاج وقناعة» كأنّه يهني لكل أشكال الضرب 
التي ستأتي. يا سبحان اللّه. وهو بالفعل» ومع الوقت» حسَنَ مقاومةً جلدي 
وعظامي» وخمَّف إحساسي بالألم. صار في استطاعتي شد عصبي متوفعًا 
ألم الضربة. عرفت أَهمَيّة الاستعداد للألم حين صرت أذهب إلى النادي. 
النادي! كتا نسميه النادي» وليس فيه من النوادي سوى كيس الترابة 
الذي نتباری في لکمه بقبضاتنا شبه العارية. نلقها بکاوتشوك الدواليب 
الداخليّة التي کان الملازم يأتينا بها ويقصًّها على شكل أربطة. الملاكمة 
أيضًا كان هدفها تحسينٌ تربيتناء وإبعاد الأفكار الهدّامة عن رؤوسناء 
وكذلك طرد صور أجساد النساء من خيالاتنا؛ تلك الصور البذيئة التى 
تجعلنا نمارس العادة السرَيّةء لأنُ تلك العادة القبيحة التي» إن لم تود 
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بنظرناء فهي تمتص قَوّة عضلاتنا وأضعف طاقتنا القتاليًة» وتقضي على 
الإيمان بالمئّل الكبيرة. 

لماذا أعود إلى تلك الأيّام؟ لأن لدي وقتًا طويأا أصرفه هناء وأنا 
محتار في أمري» ويعنّ لي أن أتكلّم إليك فأنت لم تريني منذ سنين» ولا 
تعرفين شيئًا علي منذ خرجت» أخرجوني» من البيت أل مرٌة» ثم حين 
مررتٌ سريعًا في المرّة الثانية ولم أمكث... وينبغي لي أن أقول إن هذه 
الرسالة أوحت إلى بكتابتها امرأةٌ كانت هنا... 

امرأة في متوسّط العمرء أو أكثر بقليل. وقفت هناء قرب كيس 
القمامة الكبير. لاحظتٌ حيرتها وأنا أتفرٌج على الناس. نظرثْ حولهاء ثم 
جلست على أحد المقاعد. سحبت أوراقًا مطويّة من حقيبة يدهاء فتحتها 
وراحت تقرأ. ثم قعدت ساهية نصف ساعة تقريبًا. بعدهاء شقّت الأوراق» 
ألقتها في كيس القمامة البلاستيكيّ» ومشت بسرعة إلى الداخل حيث 
أبوابُ الإقلاع . 

انتظرث قليلاء ثم رميت جريدتي في ذلك الکيس. کان سهاا 
بعدها أن ألتقط الأوراق» التي ألقتها المرأة هناك مع جريدتي. كأنّي غيّرت 
رأيي» أعني فيما لو كان هناك من يراقبني. لم أعد إلى مكاني قبل التوّف 
طويأًا أمام لوحة وصول الطائرات. تلك أساليبُ تعلّمتها جيْدّاء في وقت 
من الأوقات. كل معلومة تنفع في يوم من الأيّام ... ثمٌ فوجثْتٌ بتلك المرأة 
تعود إلى الكيس باحثةٌ عن الأوراق التي رمتهاء فازدادت حشريّتي لمعرفة 
ما فيهاء إذ بدا عليها الأسى لفقدانها. بعض الأسى والكثير من الحيرة. 
فعمال التنظيفات الذين بحثت عنهم السيّدةٌ بعينيها لم يغيروا الأكياس 
التي ما زالت مليئة بالنفايات... 
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المه. المهمَ هو أن ليس في تلك الأوراق - التي شمَتها مره واحدة 
فقط فلم يصعب جمحها - ما هو فعلًا مهم . باختصار» هي امرأة انتظرت 
حبيبًا لها أو عشيمًا قديمًاء وخاب أملها لأنّه لم يأتِ. لكنّي» في لحظة 
إلهام لمعت في رأسي» قرّرت الاحتفاظ بتلك الرسالة. ففيها تقول إِلّها 
کک E as‏ 
غريب. ثيّ» لو لم يكن في الأمر سر فلم عساها عادت تبحث عن أوراقها؟ 
هذه المرأة التي قالت» أي كتبت» إِنّها يستحيل أن تعود إلى بلدها. وفي 
اعترافاتها تلك» يُخيّل إلى أن بلدها هو لبنان. هنا أيضًا يكمن سر كبير: 
هذا البهو ليس فيه أبواب تؤدّي إلى شركات طيران تسافر إلى بيروت. 
تحقَقَتٌ تمامًا من ذلك بتكرار قراءتي لوحاتِ الإقلاع ولوحات الوصول . 
هكذا قزرت أن أستفيد من هذه الرسالة في حال تتبّعوا أثري وعثروا علي 
هنا. 

ما علينا. أريد الآن أن أقول لك إنى اشتقت إليك يا أمّى على 
الرغم من كل شيء. مضى زمن طويل لم ير فيه أحدّنا الآخرَ؛ طويل إلى 
درجة آي أشك إن كنت ستعرفينني لو رأيتني. أنا تغيرت كثيرًا. شكلي 
تغْبّر. صرت هزیاد وسقطت اسناني» والصلع حل في رسي . ستقولین 
حقّ. لكنْ» بعد ما حل بي» هل ينفع أن أطلب منك السشماح؟ أعرف أك 
لن تسامحيني» ولا أمل لي في ذلك. أله ستعرفين أنّي ما زلت في قيد 
الحياة فى حال وصلت إليك هذه الوسالة. ففى أخبار الموت التى تمطرها 
السماء كحجارة من سجَيل» أتمنّى أن تكوني أنت ما زلت في قيد الحياة 
وأّك هربت فى الوقت المناسب» برا أو بحرًا... لذاء آنا أكتب رسالتىء 


telegram @ktabpdf 53 مكتبة أحمد‎ 


لكي لا أعرف إلى أي عنوان أرسلها! لو حالفني الحظ فسأحملها معي» 
وأبحث عنك» وإن وجدئّك أتركها بين يديك لان الكلام صعب جدًا. 
وسيكون أكثر صعوبة إن كنت أنوي أن أروي لك قصَتي» كما يقولون. ون 
كان القَدَر يريد لي أن أدفع أثمان ما ارتكبتٌ يداي» فستكونين أنت من 
يقرر» العفو أو العقاب. أنت ستكونين ملاكيّ أو جلادي. فالعفو لا يعني 
النسيان أو المحوء لكنّه شفقة على ابن ضال» لا يعرف كيف ضربته الرياح 
العاتية فصار إلى ما صار إليه. 

أمّي الحبيبةء أنا تغيرت كثيرًا. تغيرت عن الابن الذي كنت 
تعرفينه. أنا مريض الآن؛ مريض في جسمي ومريض في روحي. ولم يعد 
من أمل في الشفاء. كل ما أحلم به هو الهرب كي لا أموت في السجن. 
أحلم بالهرب لأموت في العراء؛ لأنوس كالشمعة وأنطفئن في الفلاة في 
صحراء الله الواسعة. بعدهاء سیستلم الشيطان روحيّ؛ روحي المريضة»› 
ولقعل بها ما بشام.: 

لم يقل لي أحد لماذا أتى العساكر وأخذوني من البيت. بدأوا 
بالضرب من دون أسئلة أو تحقيق أو تهمة. كانوا يضربونني ويتركونني 
على الأرض» ثمٌ يجرّونني إلى غرفة صغيرة يعودون إلى سحبي منهاء وإلى 
الضرب من جديد. نقلوني بعدها في سيّارة إلى زنزانة. قالوا: أصدقاؤك 
اعترفواء وتأكدنا ممن يعرفونك في النادي. قلت: حسئًاء بما أن الكلام 
بات متاځاء فما هي تهمتي؟ وماذا روى عي أصدقائي؟ فاعتبروا اي 
أتذاكى عليهم . 

ثم مضت الأسابيع» وبعدها الشهور. واختلفت أساليب التحقيق . 
لا سبيل الآن إلى أن أروي التفاصيل» لكنّهم كشروني. كانوا يبولون 
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على ويتغوطون أيضًا. أكون غارقًا في بولي وفي غائطي وهم يأتون بالدلاء 
والجرادل من دورات المياه ويدلقونها عليّ. لم أعد أبالي بالألم» لكنْ 
الخوف الذي دخل روحي جعل أوقات «الراحة» عذابًا خالصًا. ليس 
الخوف من الموت. جهنم لن تكون أقسى على من هنا. هو خوف لا 
أعي مصدره. يأتيني حين أكون وحدي» حى إِنّي صرت أفضل أن أكون 
معهم. أسمع مثا نكات أحدهم» أقول إِلّه في النهاية بشري وله أهل» وربّما 
أولاد... وأكرر أنّي بريء. 

ذلك الخوف؛ ذلك الهلع استحوذ علي تمامًا. أخذني إلى قيعان 
عميقة سوداء» وجعلني على حافّة الجنون حين بدأوا باغتصابي. لم 
يكن ذلك مؤلمًا بشكل غير محتمل» إلا لمّا كانوا يستعملون القناني أو 
الهراوات... خوف مضاعف من أن يكون اغتصابي هذا يحدث في أحلامي» 
في أحلامي فقطء كمثل كوابيسي المتكرّرة عن الخراء» ومحاولاتي العبثيّة 
للخلاص منه؛ للهرب من تلؤثانه. أعني حى حين أكون في الأحلام خارج 
السجن» في أي مكان... صرت لا أعرف الفارق بين اليل والنهار؛ بين ما 
يجري لي في الحقيقة وكوابيسي . الهلع . 

قلت لهم : أريد أن أعترف. أنا بالفعل كذبت عليكم» وقمت بكل 
ما تتهمونني به. قالوا يجب أن تبرهن على صدقك وتوبتك . قلت: ابرهن. 
قالوا: تتعاون معناء وتفعل كل ما تأمرك به. ونحن نراقبك» وسنعرف . 

ذهبت إلى أبعد مما توفعوه منّي. ليس من السهل إقناعهم بأّي 
مرت ای کاو خدرين وکرر ف من وکن اا لكي نجحت 
في كل الامتحانات» إذ لم أكن أكذب» ولا عندي ما أخفيه عنهم. هي 
الوحيد ألا يعيدوني إلى هناك... 
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وشيئًا فشيئًاء صرت اُستلدّ بقوتی . أستطعم لذّة تحۇلى العجيب» 
وكيف صرت أنا من يُرهب الخليقة» فيصبح الناس عند قدمَيّ كالجرذان 
المصعوقة وينادوننى «سيّدي». رأيتنى آنذاك» أعنى فى تلك الفترة 
المباركة فى البيت وقد صرت رجلا؛ رجلا بكلّ معنى الكلمةء يفخر به 
أبوه الذي لم يعد في حاجة إلى تربيته» إذ بات من الواضح أن الدولة 
استلمت عنه المهمّة وأحسنت صّنعًا... حتّی» کما تذ كرين من دون شكڭ»› 
حئّی طردنى من البيت. اشتكانى الناس إليه. قالوا: ابنك» حماه اللهء 
يقوم بتعذيب أبنائنا بعد اختطافهم. لا أحد يريد منه سوى أن يعيدهم 
إلينا. رما استحقّوا ما أنزله فيهم» لا بأس» نريد فقط أن نعرف أين مكانهم 
وإن كانوا لا يزالون أحياء. فليت ركهم يعودون إلينا إن هم نالوا العقاب الذي 
ارتاه لهم . صدَقهم بي فورًا ولم يستفسر مئي. قال: اخحرج من بيتي وباك 
أن تعود. ولمّا رفع يده یرید أن يصفعنی» أمسکت ذراعه أرید أن أكسرها. 

. î e e LT 
بصقت في وجهه وخحرجت. لم تأاخذني شفقة عليه. شعرت بانه يدفعني‎ 
إلى حيث أصبحت» لأستقر هناك» معفيًا من مساءلة نفسي» وسعيدًا في‎ 

عالمى السفلى. 

عالمي» عالمي السفلي هذاء كان يحفظني كرحم كبير ودافئ» 
بما ای لا أھل لی. کنت فقط أتمئی لو انی تعلّمت أکثرء إذ كنت نلك 
الترقيات. لكي كنت قنوعًا. في أي حال» حيث كنتٌ» أو صرتُ» ما عاد 
ممكئًا أن أنسحب أو أن أقف على الحيادء فلماذا أعذّب نفسى؟ من أنا 
لأدعي أنّهم فاسقون وقتلة؟ أم أي أفضّل العودة إلى الجحيم؟ أنا أحبَ 
الحياة ولست وحيدًا فيما أعيشه. نحن أكثر من رمل الصحراء. أنا لا 
أعرف كل الأسرار أو المعلومات التى يجمعونهاء لذاء كان من الأفضل أن 
أصدَّق أقوال أسيادي ورؤساثي وتعاليمهم. هل كلهم حرامية وساديُون؟ لا 
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وأنا لي من بينهم أصدقاء... نأكل ونشرب ونمزح. وأحيانًا نتبادل الخبرات 
في ااا التحقيق . السياسة ليست من اختصاصنا. هم ضليعون فيها 
ولديهم أجهزة وملقّات» وهم مصدر معلوماتنا ولا نثتق بمن يكره بلدنا 
وقائدناء لأنّه يكون يكرهنا. والحقيقة أن مراسنا فى التعذيب جعلنا نعرف 
تماقا مصيرنا إن نحن أشفقنا على الناس > يعني نقعد مكانهم ؟ ذلك الخوف 
القديم اقتلع من قلبي كل الشفقة. كانت القسوة ملازمة للشلامة» وكان 
من الأفضل ألا نفتش عن الحقيقة بالاستماع إلى المعتقلين. فالمعتقل 
یکذب دومًا للخلاص بجلده. 

لا ينفع التفكير» ولا الترددٌ. حشّى عندما نذهب إلى أبعدَ مما صلب 
مئّاء كما حدث معي وأنا أضرب أحد المتفلسفين العملاء» فطارت الهراوة 
من ظهره إلى رأسه فأعطاكم عمره. قال الريس: ضع عليه رقمًا وألقه بعيدًا. 

فهمت» بصورة نهائيّةء أن الله غائب عن هذا العالم السفليء وألّه 
ترك لنا القيادة. إذن» له في ذلك حكمة» فأنا مؤمن. وهو من مدني بهذه 
القوّة التي غدت جبروئًا لأنّه هو المخطط لكل شيء منذ البدايةء بداية 
كل شيء» حى ولو لم تفهم عقولنا الصغيرة هدفه العظيم. لذاء أنا مطيع 
لمن مرتبثهم فوق مرتبتي . وإن كانت لا تكفي الطاعة» فأنا من الذين يبلون 
بلاءٌ حسئًا بمبادرة منهم تستبق الأوامر. 

لم أكن أريد أكثر من ذلك. ربّما كنت أفضّل أن أرسل إليك مزيدًا 
من المال. کان ذلك في ذهني» لکن الوقت داهمني. بعض المسروقات 
الصغيرة كانت لا تزال في جيبي حين انقلب العالم. اختفت الرؤوس 
الكبيرة فجأة وهجم علينا الناس في مقرّاتنا. تحؤّلت مظاهراث الملحدين 
الفاسقين والأوباش إلى أنهار من البشر. لا أدري الآن كيف تخلَّصتُ من 
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أيديهم التي نزلت على بالضرب من كل جهة؛ بالأيدي والعصيّ والحجارة. 
هربت . 

هربتٌ لا لوي على شيء. لياليَ وأيامًا طويلة أسير تائها على وجهي 
وأنا مدمى. غسلتني» في إحدى الضواحي» امرأةٌ في النهر. سألتني إن 
كنت ممن فرّوا من السجون» فقلت لها نعم. وحين رجع أبناؤها إلى البيت 
رحب أخبرهم كيف أي كنت في سجن لا أعرف أين موقعه» أخذوني 
إليه معصوب العينين» وكيف عذّبوني» وبالتفاصيل التي أنا على علم جيّد 
بها. و... هكذا وجدتٌ نفسي في المعارضة... ومن معارضة إلى أخرىء 
اكتشفت أن هناك طرقًا للسفر. قلت مهما تكن الأثمان والأخطار فسأسافر. 
في أي بلد من بلدان الله سیکون وضعي آمئًا. و... سأبداً حياة جديدة. 

أمّي الحبيبةء هنا بدأتُ حياة جديدة فعلًا. تعلّمتُ ما هو ضروري 
من لغة البلاد في وقت قصير. ثم دخحلت نفق الأوراق. نفد كل ما كان 
معي من أموال بعد أن دفعت مبلعًا كبيرًا إلى المهرّب الذي وضعنا في 
البحرء ثي إلى الذي دلّنا على الطريق البرَيّ. وسرنا أسابيعَ على الأقدام. 
عملت بنصيحة كل الناس الذين نصحوني» أفرادًا ومؤسسات» للحصول 
على أوراق . وفي المقابلة الأخيرة مع دوائر الإعانة وطلبات اللّجوء» سحبتِ 
السيّدة المسؤولة دفترًا صغيرًا من درج مكتبهاء فتحته وقالت: هناك 
مُواطن لك يشهد ضدّك» يقول إِنّه تعرّف إليك في المخيّم وراقبك» وإِنّك 
کنت تشتغل مع مخابرات النظام» وقد قمتَ شخصيًا بتعذيبه في أقبية 
أحد السجون. أنكرت بشدّة. قالت السيّدة: حستًاء لكنْ سنُجري تحقيقًا. 

لم أعد إلى هناكء كذلك لم أرجع إلى المخيّم خوفًا ممن قد يتعرّفون 
إليّ. نمت في الطرقات مع الأفغان والإثيوبيين. كان الصليب الأحمر وبعض 
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الإسلاميين يأتوننا بالأكل وبالبطّانّات. لكنّهم طردوني بسبب الكحول. 
صرت ألجأً إلى تجمُعات حاملي القناني السكارى. ولم يطل بي الأمر 
بينهم . ضربوني وأخذوا سترتي الشتويبّة في عر البرد. 

أنا الآن أفكر في العودة. أعني في هذه اللحظات لن يسمحوا لي 
إذا قبضت على الشرطة سوئ بالوذة إلى البلادء إن سمحوا. يهمُهم أن 
يتخأصوا منًا. أستطيع أن أشتري تذ كرة سفر وأغامر بدخولي الحدود. ومن 
هناك سأجد طريقة للهرب من جديد. علي أن أجد بسرعة من يزور لي 
أوراقًا. في كل الأحوال» لا أستطيع أن أبقى هناء لا في هذا البلد ولا في 
المطار. ويبدو أنه حتّى الآن ما زال متاحا لي أن أتابع الكتابة إليك... 

كان ذلك اليوم باردًا ومُمطرًا. مطر من نوع الرذاذ الذي لا ينقطع» 
والذي تنفذ رطوبته إلى العظم. وكنت أحتمي منه مُلصِمًا ظهريّ إلى 
فيترينة سوبرماركت» أتحدٌث إلى شاب يورّع جرائد دعائية مجانية على 
الداخل إلى الدكان الكبير والخارج منه. يعني كان يشحذ. كنت أضحك 
ملءَ فمي من أحلامه بالسفر إلى هوليوود لاله هناك سيصبح ممكَلا كبيرًا 
ومن هناك سوف يساعدني... إلخ. عرفت من لكنته أنه من أوروبا الشرقيةء 
سألته» قال : ألبانياء مسلم مثلك» وأراهن على أك عربي. أعجبتٌ بهء أو 
لنقل إني اطمأتنْتٌ إليه لأنّه شخاذ يعيش من مجهوده لا من التقارير 
والسرقات وتشغيل البنات. ثم حرجت امرأة شقراء ستَينية. توفُفتُ 
تبحث عن بعض القطع النقديّة في حقيبتها لتعطيها للألباني. قالت لي: 
أنت مبلّل» كيف تفعل في هذا البرد؟ من أي بلد أنت؟ آه» خسارةء أنا 
أعرف بلدك» أحببته وزرته مرّات عديدة... إلخ» إلخ. ولمَّا رأت أن لا 
مزاج لي للكلام على روعة بلدي» استدركت وسألتنا: أين تنامان؟ هناك 
مؤسسات تعنى بمن لا... في هذا البرد القارس... قال الشاب الذي 
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معي» بعد أن وضع النقود في جيبه» إِلّه ينام عند صديق لهء وهو سيهاجر 
إلى أميركا قريبًا. «وأنت»؟ سألتني. ولمَّا أدرتُ رأسي لا أريد الكلام 
اعتذرث إلى لتدخلها هكذا في شؤوني. سألتنا إن كنًا نريد أن تشتريّ لنا 
شيئًا من الداخل» ما عدا الکحول» قالت» ثمٌ تمثّت لنا يومًا طيّبًا ومشت. 


لكنّها عادت في مساء اليوم التالي وفي يدها كيس نايلون كبيء 
وبدأت تحكى عن الأنانية البغيضةء وعن وجوب التفكير فى الاّخرين... 
الخا را0 كل تمان معش اذم الصية كيف إذاغاني عروتا واا 
وهجرات... إلخ. ثم سحبت سترة كبيرة منفوخة من كيسهاء قدمتها إليّ 
وهي تعتذر وتتمئّى أن أقبل هدبُتها المتواضعة. كان الألباني أعطاني شالا 
صوفيًا سميكاء وحالما رأى السترة استدار حولى وفك الشال عن رقبتى 
وقال: هياء اشكر السيّدة. لبستٌ السترة ا سغيدة جد راف 
تشكرنى لأتّى قبلت هديّتها التى وصفتها بالصغيرة» بدلا من أن تنتظر 
مي تعابیر الامتنان والعرفان بالجميل. 

نزلت مع الألباني إلى ضفة النهر لنأكل . فتح الأكياس وبدأً يصفَ 
ما فيها على الحشيش. كنت كلما ضاق ص أذهب إلى النهر وأروح 
أنظر إلى مياهه» وشيئًا فشيئًا تستكين نفسي حى النعاس الجميل. لا 
دري لماذا لم أذهب يومًا إلى ضفَة نهرنا لتهداً روحي . کاني نسیت کیف 
كنت أسبح فيه مع الأولاد فنبرطع في السعادة الوحيدة المتاحة لنا. نأكل 
حشائش برْيّة وبيض الأعشاش. كأنٌ المياه هي غير المياه. كأنها طفولة 
أخحرى لرجل آخر. 

... ثم راح الألباني في سيناريو فيلم من أفلامه. قال إن أمّي قد 
دعت لى فى ليلة القذرء أو ما يعادل ذلك فى ألفاظ معجمه هو. قال إِلّ 
علي أن أبتسم لتلك المرأة التي أعطتني السترةء وأن أسايرها وألاطفهاء 
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قله أرد على أسئلتها. وأضاف أن السترةء وهو يقلّب في ذيلهاء من النوع 
الممتازء وهى ماركة غالية الثمن لا يلبسها إلا الأغنياء. وقال إن هذه المرأة 
غنية بالتأكيد» وتعيش وحيدة بالتأكيد» وإنّها «معجبة» بي بالتأكيد. وراح 
يراهنني على أنها ستعود» ويقول إِلّه خبير بالنساء اللواتي في مثل عمرهاء 
يعشن وحيدات بائسات في بلدانهنْ التي لا تشبه بلدانناء حيث نحن 
نعتني بالعجائز ونحترم الكبار في السنَ. تركتّه يحكي وصرنا نضحك على 
غرام العجائزء وكيف أل النبيَ محمَّدًا حدر من حب العجائز أنه يقصر 
الأعمار... حى رحت أنهره قائلا إِنّها في عمر أمّه. فتوقّف عن المزاح 
وقال: الله يرحمها. لا تكلم على الأمهات. 

حین دخلتٌ بیتها كنت مقتَنعًا بان الله يريد أن يساعدني» وهو 
من أرسل إلى هذه المرأة. يريد أن يختبر نيّتي في بدء صفحة جديدة من 
عمري. لم يكن بيُها بيت أثرياء كما توفع الألبانيّ. لكنء بالنسبة إل 
كان الدفء أعلى درجات الفخامةء يليه الفراش» أي فراش. 

كان علي أن أنسى حياتي السابقة بحلوها ومرٌهاء وقد نسيتها فعلًا. 
أنزل في المغطس الملآن بالمياه الساخنةء لا أريد أن أخرج منه ولو إلى 
الجئّة. تلك المرأة الرسولةء كنت أقبل يديها. أفعل كل ما تطلبه مى . 
أساعدها في التنظيف» وفي تريب البيت والغسيل والكيّ» وأيضًا في 
الطبخ» رأقايا أحیاتا بطببخ من عتددا: ٠‏ 

تسألني أحيانًا عن حياتي» فأقول لها إنّي لا أحبَ أن أتذكر الماضي 
الرّهيب» آن سی عذاباتي. صارت د ذلك تحاول أن تساعدني 
كي أحصل على أوراق» ولم تفهم رفضي. قلت لها لا أريد أوراقًاء ثم 
سألتها إن كان إيوائي يعرًّضها للخطرء فأجابت بأل القانون يمنعها من إيواء 
المهجرين الغرباءء وخصوصًا مَّن لا يملكون أوراقًاء لكنّها امرأة حرَّة تفعل 
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ما يحلو لها. لذا شدّدث علي ألا أحرج من البيت» وألا أفتح الباب لأيّ 
طارق . حى الستائر ينبغي لي أن أبقيها مغلقةء والأضواء مطفأة ما دامت 
هي في الخارج» هذا حٌى نجد حلاً. 

حين تكون في عملهاء أشعّل الراديو على المحطة التي تبت 
بالعربية كما علّمتني» أو أتفرّج على التلفزيون إن كان هناك حفلة ملاكمة» 
أو كمال جسمانيء أو كرةٌ قدم. أتذكر النادي» وأحاول أن أحزر مَن من 
الشباب وشى بي حينذاك, أو أن أسترجع كلامًا قلته لم يعجبهم. ثم أقَرْر 
في رأسي أنّها الغيرة. كان أحدهم يغار من جسمي الجميل وقوّة ضرباتي 
فاخترع وشاية» وقال إِنّي شتمت الرئيس القائد وإنّي شيوعي» أو إسلامي 
إخونجيّ. وأنا لا أستبعد الآن أن أكون قد تفاصحبُ أمام الشباب لأبعد 
عي الشاب الذي يضربه أبوه أمام الناس كالولد الصغير... صرت 
أذعي أن لي آراء وأفكارًاء أي أعرف عن البلد أشياء كثيرة لا يعرفها 
غيري» وهکذا... 

کان ممکتًا أن أصبح ملاكمًا مشهورًا... 

لا أندم على شيء» إذ يجب أن أعرف ما هو الشيء الذي ينبغي 
لي أن أندم عليه ونا حى الآن لا أعرف. لا أدري ما كان في داخل 
أوراق الاعترافات والندم التي وقعناها بالدم» كما طلبوا منّا. ثم علام أندم 
إن كان ليس أمامي خيارات كثيرة... ربّما يجب أن أندم على مبالغاتي 
في استعراض قوتي على المعتقلين» أو على وشاياتي الكاذبة بحقّ أولاد 
الناس. لكنّ الله يفهم أنّي كنت مجبَرّاء لكنّه ربّما سيقول لي إِنّي كنت 
أستمتع بأفعالي وأفخر بها... هذا صحيح» وحينها سأسأله: ما الذي اذى 
بي إلى ذلك؟ وأنت» لماذا تركتني ولمَ...؟ 
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حين تكون المرأة خارج البيت أشعر أحيانًا بحزن كبير. أقول في 
نفسي إن حياتي بلا معنى» وإِلٌ هذه المرأة سوف تطردني قريبًا من بيتها لان 
لكل شيء حدودًا. ولن أستطيع الاستمرار في الكذب بالنسبة إلى أوراقي. 

صرت» في غيابهاء أفتح الخزائن والأدراج. عرفت من أوراق لها 
نها فى أواسط الخمسينيات» أي أنّها أصغر مما يبدو عليها بكثير. ربّما 
التجاعيد في وجهها ويديهاء والأرجح بسبب شاربها الذي لا تنتفه. 
لا تنتف شيئًاء لا حاجبيها ولا إبطيها ولا ساقيها. وهي صارت تتمشّى 
أمامي بثياب مكشوفة بلا حَرّج» فأقول: هي هكذا حرّة في بيتها. هكذا 
هم الأجانب. لا يخجلون من العري مثلنا. أنا كنت أخجل» لكن هي لا. 

ثم راحت تُخبرني عن حياتها مع الرجل الذي ما زالت ثيابه في 
الخزانة. تخبرني كيف خانهاء وكيف سلب منها أموالها واختفى. وفي مره 
سألتهاء لأبدي اهتمامًا بحكايتهاء لماذا تحتفظ بثيابه في بيتها بعد كل ما 
فعله بها... ضحكت وقالت إِنّها عاشت معه أجمل أيّام حياتهاء وهي ما 
زالت تحبّه» وإلّه سيعود ذات يوم لأنٌ أحدًا في العالم كلّه لن يحبّه كما 
أحبته هي . قالت إِنّها تضع ثيابه في الشمس كل فترة» وتغسل القمصان 
البيضاء وتكويهاء إذ يعتريها اصفرار الخباء. ولمّا سألتها كيف أعرفُه حين 
يأتي كي أفتح له الباب؟ قالت: لا عليك» إِلّه يحتفظ بالمفتاح... 

دب القلق فيّ» منذ ذلك اليوم» ولم أعد إلى السترة التي أعطتني 
إيّاهاء إذ صرت أشم رائحته فيها. ولم أعد أقترب من ثيابه في الخزانة 
ويقفز قلبي خابطًا أضلاعي إذ أسمع وقع أقدام على السلّم. فكرت في أله 
في حال رجع وهي في الخارج» سأقول إني المستأجر الجديد» ولا أعرف 
شيئًا عن المرأة التي كانت تسكن هذه الشقَة» بل سأخذ منه المفتاح. 
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كنت أعرف أن نعمتي لن تدوم» وأن اللّه لن بُمهلني طويأًا. هكذا 
بلا سبب» إذ ماذاء أو مَّن سيستفيد من قصاصي؟ صرت لا أطيق قعودي 
في البيت وحيدًا. وحين ترجع المرأة أكون في حال من التوتّر لا يمكنني 
إخفاؤها. وهى تظنٌ أن سبب توتري هو الأوراق» فتعود إلى سؤالى عمًا أريد 
أن أفعل» ولماذا أرفض التقدّم بالطلبات اللازمة للحصول عا إلى أن 
قالت لى ذات مساء إِنّها تعرّفت إلى جمعيّةَ جديدة تختصر الوقت؛ وقتَ 
انتظار القبول أو الرفض - وتساعدني على الاستعاضة عن المستندات 
التي أضعتها في الطريق» أو سلبها مني مشرّدون» كما كنت أخبرتها. ثم 
قالت» بابتسامة عريضة نفرَ عليها رسمُ شاربها: لقد حدّثتهم عنك . و... جن 
جنوني. صار توتّري غضبًا صافيًا على رب النهار الذي وضعها في طريقي. 
صرت أشتم وأزعق بالعربيّةء وهي مستمرّة في الابتسام» مع نظرة رؤوفة 
فيها بعض العتب... وخحطرت لي في اللّيل فكرةٌ: يجب أن أجعلها تُغْرَم بي 
حئّی لا تفر في طردي؛ حٌى تتعلّق هي بوجودي في بیتها. الغرام قوی 
من الرأفة. ثٌّء كي تكفَ عن انتظار حبيبها النصاب» بحيث إذا خطرت له 
فكرة العودة لسرقتها من جديد, تقتلع هي الفكرة من رأسه وتحتفظ بي... 

أيقظتُهاء وقلت لها إِنّه ينبغي لي أوَلّا أن أعتذر إليهاء وثانا أن أقرَ 
وأعترف لها بالدافع الحقيقيّ إلى غضبي... وصرت أمتّل أي مُحرَج جداء 
ورحت شرح لها اٿي» رغمًا عٽي٬‏ وقعتُ في حبها... واٽي» عندما أخبرتني 
بها ما زالت مُغرّمة بالرجل الذي تحتفظ بثيابه في الخزانة منتظرةً عودته» 
أدركتٌ شدّة تعلَقي بها» وغيرتي عليها... أناء الذي آوتني ولمَتني من 
الشارع» وعطفت على وأنقذتني من الموت جوعًا وبردًاء خجلني عواطفي 
البلا أملء والتي لو بحت لها بها فستبدو استغلالا لقلبها الكبيرء وهذا ما 
اوي اغلات غ عندنا نحن العرب» أضفت متباكيًا. 
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كانت ليلة رهيبة. اغتصبتنى فيها تلك المرأة اغتصابًا صريحًا 
وشا گلا حاولت الابتعاد عنها قلياد آمأذ أن تعود إلى رشدهاء ضاعفت 
هي وة تمشکها بتلابيبي وهجومها الوحشيَ علي . صدَقت ما مله عليها 
وصارت تريد تخليصي من الاإحراج والخجل . ارتمت عليّ» وراحت تقول 
إِنّها تشتهيني جدٌاء ومن زمان» وني أنسيتها ذلك الرجل الذي سثلقي 
بشيابه صباح اليوم التالي إلى الشارع. وهي سعيدة بمصارحتي لها لأنّها 
انتظرت بحرقةء لكنّها لم تَر مني أي إشارة غواية أو شهوة أو غرام ... تقول 
وتحكي وهي تفك أزراري وتنزع ثيابي الداخليّة بالقوة لتأخحذ عضوي في 
فمها وبين يدیها. 

يا إلهي . يا إلهي ماذا فعلت بنفسي . أي جحيم يوميّ ألقيت بنفسي 
في نيرانه» وسرت إليه برجلىّ. كلما تمتّعبُ ازدادث إثارة وشبقًاء وازددت 
ا وکرھا لکل جسمهاء اشن الأصفرء المترهل المجعد الشائب. 
كانت ابتسامتها الرؤوفة ذات الشارب» حركاتُ الغواية التى تخجل بها 
بنتُ العشرين» الملابسش الداخليّة الملؤّنة التى تشتريها يشا لی 
خطؤها الراقص إذ تعمايل ك «شرقية» على موسيقى رقص مصرئًةء دلاها 
وغنجُهاء هداياهاء طبخهاء شموغها؛ هذه المرأة التى أصبحت امرأة أخرى 
راحت تجعلني أفكر في الانتحار. تقريبا في الانتحار. 

قلت لها يومًا إن ما نفعله حرام عندنا. قالت إِنها ستتزؤجني» إذن› 
حالما أحصل على الأوراق. ثم : لماذا لا نبداً المعاملات للحصول على 
الأوراق... 

عاودتني تلك الكوابيس . 

أكون في مكان جميل بهيج» واسع وشديد اللإضاءة في حفلة أو ما 
يشبهها. تلح على حاجة التبؤل أو التغوّط . أبحث عن دورة المياه» وحالما 
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أفتح بابها تصير مكانًا واسعًا بعدٌة أبواب شبيهًا بالمستشفيات» وكل شي ء 
فيه أبيض. وحال أجد ركتًا لأقضي حاجتي يكون الباب مخلوعًا وجورة 
المرحاض فائضة بالغائط. ثم اول في زاوية أخرى فأجدها أكثر تلونًا. 
وشيئًا فشيئًاء يصبح كل ما تمشه يدي» من زر الإضاءة إلى الحائط الذي 
أتّكئ عليه» أو ما أخوض وأخبص فيه أو يمس ملابسي» ملونًا ومبفَعًا 
بالخراء» بينما أنا لا آزال أبحث في دورات المیاه المتكاثرة والمتلاصقةء 
وفي الممرًات الكثيرة الضيْقة» والملوّثة هي أيضًا بالغائط» عن زاوية 
صغيرة بعيدًا عن أنظار الرجال والنساء العالقين مثلي هناك» أتخحمّف فيها 
من ضغط أمعائي . 

أصحو من النوم وأكشف الغطاء» أضيء نور المصباح الجانبيّ 
لأبحث بين الشراشف عن القع الرّطبة اللزجة. أخلع ثياب النوم 
وأفحصها جيّدًا. أصبَن يدي مرّات عديدة ثم م أدعو اللا لتساعدني . 
أحضر كباية شاي وأقف خلف النافذة محدًقًا في اليل . أطيل الوقوف 
خلف النافذة وأطيل الشحديق في سواد اللْيل كما لو كان مياه نهر كبير 
میاا من حبر یسیل ویتدفق» حئّی تهداً . ولا أعود إلى النوم إل 
إن استطعت البكاء من عذابي . البكاء حتّى خر التعب» وخر الغضب. 


أمًا إذا استفاقت المرأةء ونومها في العادة ثقيل جداء فأرذها عي بقوٌةء 
فتتمتم: إِلنّها ذكريات الحرب» سوف أنشيك كل ألم» وتعود إلى الشخير 
براحة ضمير الأبرياء الطيّبين... 

صرت حين أستيقظ في الصباح أفتعل النوم حتّى تخرج. وفي 
المساء حين تعود تجدني منكيًا على الكتابةء أخربش أي كلام بالعربيّة 
فأحرمها لمسىء قائلا إلى أولّف كتابًا عن الحرب. صار الكتاب الذي 
وله ذريعةً عظيمةء فأنا مشغول بالأفكار وبالذكريات والأسرار المَهُولة. 
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وتشلّنى المشاهد العنيفةء التى تعاودنى غصبًا عنّى» عن ممارسة الجنس» 
لا بل هي تجعلني بعيدًا تماما عن عالم الرغبات كلها هکذ! رڈ لأبعدها. 

لم يدم الهناء طوياًا. صارت تكرر أنٌ الكتابة عظيمةء لكنٌ الكلام 
هو الدواء وينصح به علمٌ نفس الصدمة في علاج المصدومين. يجب أن 
أقول وأبوح وأتكلّم حى يرتفع عنّي هذا العذاب. يجب أن أكشف بواطني» 
وأسمي الألم والقلق كي أستريح. هكذا ظلّت المرأة ذات الشارب ترددء 
إلى أن أعلنت أن الحبَ» والحبٌ وحده» وليس سواه يشفي من كل 
الأمراض كعجائب القدّيسين. وهى ستحبَّنى بلا حدود... الحبٌ» إذن. 
ٍ 

تالت من البيت وذهبت أبحث عن الألبانيّ. رويتُ له باختصارں 
ما حل بي من عيشي مع هذه المرأة» العجوز والبشعة. اتّهمني» وهو 
يضحك» بنكران الجميل» وبنسياني ليالي البرد والجوع والتشردء وآلام 
الضرب المبرح. قال إن القمل والجرب أكلاني فعلام أتمّع. أغمض 
عينيك وانكخهاء أعمل خيالك وتهويماتك وأفلام الجنس. أنت تكفر 
بالنعمةء قال . قس الأمور في رسك يا رجل» وافعل ما تشاءء فأنا نصحتك . 

عدت إليه مرَةٌ ثانية» قلت تعال نسرقهاء فأنا أعرف دواخل البيت 
وخبایاه» ولن نجد جارورًا واحدًا مقفلاء لا على مال ولا على مصاغ أو 
ذهب. لماذاء سألني؟ لا ينقصك شيء على ما يبدو لي» أم أك تريد لها 
الشوء انتقامًا. ثم انتقامًا من ماذا؟ نت مجنون» ماذا تستفيد؟ وهي طبعًا 
ستعرف أنّك أنت الشارق أو الشريك في السرقة بما أك في الشمّة كامل 
ا ودي بنفسي إلى التهلكة بينما أنتظر أوراق اللجوء؟ أنت 
مجنون. فك عنّي. لا تعد إِليّ. لا ترجع إلى هنا. 
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اشتريت زجاجة ويسكي وعدت. صرت أشرب كعطشان يعبَ من 
نبع. وصارت في المساء تصرخ علي كولد صغير لاي خرجت ولأّي 
أسكر. انتزعتْ مني زجاجة الويسكي وأفرغت ما تبقّى منها في المجلى. 
ماذا ستفعل الآن» صارت تعوي. انظر كرشك كيف يکبر ويراكم الدهون» 
بدلا من أن تقوم بالتمارين الرياضية ها أنت تعود إلى الكحول. هذا لا 
ينفع معي ... خفتٌ أن تطردني» فصرت أسترضيها بالرقص» اا أي ما 
زلت رشيقًاء وكي تضحك أيضًا. 

ردد في نفسي أن هذه المرأة لا تعرفني بالمرٌة. ولأنّها لا تخشاني 
صرت مقتنعًا أي أفقد قوتي وأئّه لم يعد في ما يخيف . على الأقلَء ما زلت 
قادرا على ابتلاع غضبي . لكنٌ الخوف كان يعود إلى أحيانًا كالكريزة» كنوبة 
المصاب بداء الصرع. تغشى عينيّ وتخبط في كامل جسمي. أعود إلى 
خوفي الأؤل» مضافًا إليه الخوفٌ الذي كنت أحقنه حقنًا في عيون من أقوم 
بتعذيبهم... كأئي أجمع خوفي ممن عدُبوني إلى خوف مَّن عدبتهم. كاله 
خوف جسم واحد هائل الحجم. سیر ويلم كل ما في طرٌقه ویکبر ویتورم. 

والمرأة الأجنبيّة ذات الشارب تدفق علي حنؤها وغرامها. تشا ركني 
في هم الكتاب. تدعوني لأشاهد نشرات الأخبار لاي معني بالتطؤرات»ء 
تقول . وإذا لم أفعل تروح تلخ ص لي فحوى النشرة من أجل الحقائق التي 
ستظهر في كتابي. وإذ يصبح لي كتاب من تأليفي تتغيّر نظرة الشلطات 
ويسهل من تواح عديدة حصولي على أوراق... 

مي الحبيبةء 

هو المساء ينزل على المدينة. صار زجاج بهو المطار يعكس الضوء 
كالمرايا ولم يقترب مي أحد. أرى المعاطف مبلَلةٌء يعني انها بدأت تمطرء 
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وخفت حركة الداخلين والخارجين مع اقتراب الليل. ما زلت أفكر في 
شراء تذكرة للسفر عائدًا. سأقول لهم إني لم أنجح في الحصول على 
إقامة» ولا أوراق ثبوتية معي. سيحمّقون ساعة» ساعتين أو أكثر» ثم يلقون 
بي في الطائرة... 

أو أقول لهم إني مُخبر سرَيّء وكنت أتبع المرأة التي شفّت رسالتها 
وهربت من دون أن أنجح في اللحاق بها وإيقافها. وها هي الرسالة في يدي» 
وفي متابعتي لملقها أعرف أنها لم تعد إلى بلدها لأنّها... لأنّها قتلت زوجها 
لتلتقي حبيبهاء أو عشيقهاء فيأخذها الأخير معه إلى كنداء وهناك تختفي. 
لكنٌ العشيق لم يأنٍِ» لذا غيرت خطتها وسافرت تبحث عن ملاذ في بلد 
آخر» ومع رجل آخر... كل هذا الكلام موجودةٌ براهيئه في الرسالة... لذا 
يجب أن تتركوني أتبعها... 

بلا أوراق لن يصدّقوني. 

أو أعود إلى بيت المرأة. أعيد النّظر فيما تر كه هناك» وأرى إن كان 
حبيبها الشابق قد عاد مثلاء مستعملا مفتاحه الخاص. يجب أن أرجع إلى 
هناك لتغيير القفل . فاتني ذلك . 

أو أنام هذه الليلة هنا. فلن أجد مخزئًا أشتري منه قفا جديدًاء أو 
عامأا يغيّر القفل القديم الآن وقد دخل الليل.. 

ذلك باي قتلتٌ تلك المرأة. في لحظة رعب أصابتني واستبڈت 

كنت نائمًا قربهاء وفجأة التصقتٌ بي. وأنا بين النوم واليقظة 
ست ورایت أن ديدانًا تدټت على جلدي . أبعدتٌ يدها کمن يكحط 
ديدان الجثث» لكتها عادت إلى لمسي والضغط على أعضائي فاشتعل 
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رأسي خوفًا أو غضبًاء أو الاثنين معًا. دم أزرق مسموم نفض جسمي 
وغشي عينيّ. 

أنا الآنء لأتّي أروي ما حدث» أحاول أن أتذگر. ليس بسبب أي 
أريد أن أجد أعذارًا لنفسي» فقد حدث أن قتلت بشرًا كثيرين قبلها. لم 
ينفع معي لا صراخهم» ولا البكاءُ ولا التوسُل» ولا غرغرة احتضارهم 
القريب على المشانق أو في صناديق التوابيت» حيث يتخبطون كأن 
لاقتلاع الرصاص من فجواته قبل الاستكانة إلى قَدرهم. حى الرائحة لم 
تکن تزعجني وأجدها نتيجة طبيعيّة» بشكل من الأشكال» لفساد اللٌحم. 
وكنت أنام ملء جفنيٌ» لا ندم ولا أخاف أو أغضب. كان التعذيب ثم 
الموت إمّا من نصيبي وإمًّا من نصيبهم» قضاءٌ وقدرًا لا مرد لهما. أمّا عن 
الاستمتاع بأفعالي» تلك التي قد يحاسبني عليها الربُ» فهي الدرب 
الطبيعيّ لمن يستيقظ فجرًا ليعود إلى ارتكاب ما ارتكبه في الأمس. 
المتعة ليست خيارًاء والانتشاءُ بالقوّة والبأس وإحكام السيطرة على 
مصائر البشر لیس من الزوائد. أن تری رجلا کان ضابطًا أو أستادًا جامعيًا 
أو قاضيًا يقبّل رجليك باكيّاء ليس لزوم ما لا يلزم. فالدم يصعد ويفور 
في القلب مقلا بالمخدرات الطبيعيّة» الشبيهة» من دون شك» بتلك 
التي تبعث لدّة المدمنين فيعودون إليها مكلي الأيدي . أن تقلب الأدوار 
والمصائر بيديك الاثنتين يعني أك تصبح القَدَّر نفسه؛ ذلك الذي كنت 
تصلّي له كي يرأف بك ... أنا لم أكن في مثل هذا الوضع. مصلحتي كانت 
في الحفاظ على تلك المرأة» ملجئي الوحيد. لا مصلحة لي في قتلها. 

لم أع ما حدث سوى في الصباح. كانت ممدّدة كالخشبة فاتحة 
ذراعيها وساقيها. شعرها ككبّة شوك كبيرة» وعیناها مفتوحتان ناتان خارج 
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المحجرين» ولسانها الأزرق ممدود من فكيها المفتوحين على أقصى ما 
يمكن. لا بذ من أنّي خنقتهاء إذن» فحول رقبتها دوائر زرقاءء وتحت إليتيها 
بركةٌ من البول البارد. سحبتُ نتف ثياب النوم بصعوبة من أصابعها. غيت 
وجهها ثم كامل جسمها بالشراشف. قمت إلى المطبخ» أعددبُ القهوة 
وجلست على الكرسيّ الصغير أفكر: يا إلهي» كم هي بشعةء الآن. لقد 
حدث ما حدث وربّما تكون بشاعتها السببَ في هذه المصيبة التي حلّت 
بي. أعني هي الآن ميّتةء لا تعي شيئًاء أمًا أنا فحيّ» وعليّ أن أجد مَخرجًا لما 
وجدت نفسي فيه. ليس الأمر بالشهل أبدًا. فالتخلص من الجثث لم يكن 
يومًا من اختصاصي. کان له فريق من المكلفين لا أعرف شيئًا عن عملهم. 

ثم رحت افر في ان في ٳمکاني ترکها هکذا» حيث هي» والهربَ 
فورًا وبسرعة. لكن إلى أين؟ جارتها الجزائرية التي تسكن تحتها قد عادت 
من سفر العطلةء وهي» كما كانت روتء الوحيدةٌ التي تزورها وتتكلم 
معهاء لأنهاء أي الجزائريّة» تحمل لها بين فترة وأخرى صحوتًا وأطباقًا من 
الكسكسي» أو غيره من طبيخها. فماذا لو صعدت الجزائريّة تطرق الباب» 
يومًا بعد يوم» لتلاحظ غيابَ جارتها وتقلق. كتبتٌُ على ورقة صغيرة: 
«جارتي العزيزة» أنا مسافرة لبضعة أيّام . أراك عند عودتي». وألصقَتٌ الورقة 
على الباب من الخارج» وعدت إلى المطبخ. ماذا لو انتبهت الجزائرية 
إلى أن الخط مختلف عن خط جارتها؟ لكن» ما الذي يؤكد لي أن هناك 
رسائل بين المرأتين» بحيث تعرف الواحدة خط الأخرى؟ 

أنا في ورطة ويلزمني الوقت. هذا كل ما يلزمني الآن» ولن تقضي 
على تلك المرأة التي استعبدتني وسمُمت أيّامي. وجعلتني كلا لها لأنها 
ترف بالکلاب الضالة. 
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فتحتٌ الراديو. زعقبتٌ متها المفضّلة بصوت حشرجة فظيع؛ 
تلك التي قالت عنها إِنّها بدأت حياتها مومسًا في شوارع باريس. أطفأتُ 
الراديو بسرعة. الغفران س رټانيٰ. غفروا للمومس. جعلوها نجمة كبيرة. 
أناء من سيغفر لى؟ قلبك؟ قلب الأمٌ؟ هاهاهاها... 

هل تذكرين قصيدة «قلب الأمٌ» حين كنت تُحمَّظيننى إيّاها 
استظهارًا؟ كيف صرت تقولين إن هذا الشاعر عبقريّ؟ 

«أغرى امرؤ يومًا غلامًا جاهلا بنقوده حتى ينال به الوطرٌ 

قال ائتني بفؤاد أمَك يا فى ولك الدراهمُ والجواهر والدرر 

فمضى وأغرز خنجرًا في صدرها والقلب أخرجه وعاد على الأثر 

لکته من فرط سرعته هوى...» إلخ» إلخ. 

تصوّري أ القلب تدحرج حین تعدّر الولد فصرخ القلب: «ولدي 
حبيبي هل أصابك من ضرر؟!» وحين أدرك الولد فعلته وراح يغسل قلب 
امه بدموع الندم» وحاول أن يطعن بنفسه قلبه تکفیرًا ولیکون عبر عاد 
قلب امه وصرخ فيه: كف يدك هل تريد أن تذبح فؤادي مرتين! 

هذا يدعو إلى قهقهة عارمة تفتح الرئتين عن آخرهماء فتشفطان الهواء 
كالبالوعة. أحيائًا على الواحد أن يضحك بدلا من أن يصفن ويكتئب. 

أناء في أي حال» ما زلت أحفظ هذا الشعر الرديء حى اليوم. 
لم أفهم لماذا أو بماذا «أغرى امر» ذلك الغلامٌ. وكيف يعلّمون الأولاد 
فصولًا مثل هذا الطعن الدامي وشقّ الصدر لاستخراج قلب... يتكلم وهو 
يتدحرج. يا لطيف الطف ... يعني أن ذلك ممكن لأيّ ولدء ولو في تقريب 
خياله من الحكايةء وأنّ قلب الأ سيسامحه حتمًا وسلقًا وغريزيًا على هذه 
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الوحشية التي هي» باختصارء غايةٌ في العنف ... أو على هذا العنف الذي 
هو غاية في الوحشيّة. 

غاية فى العنف» وفى الوحشيّة أيضًاء أن تشوّه جَةء طبعًا. قلئك» 
داخل صدرك أو خارجه» لن يسامحتيء ولو آي كنت مضطڙا. عيب 
وحرام . فكُرتُ كثيرًا. أعرف» لكنّ للظروف أحكامًاء وفي حياتي كلها لم 
أفعل شيئًا مماثأا إذ كنا نوكل إلى بعض المحكومين حمل الجثث إلى 
الكميونات» وبعد ذلك لا ا ماذا يفعلون بها. كيف کان یمکن أن 
أخفي الجئّةء ولو لبعض الوقت» حئّى أضمن وقًا لهروبي؟ وأين أخفيها؟ 
فكرت في الخزائن» مستحيل» فهي متخشّبة.مكتبة أهير 

سیحاسبنی ربّی» وسأسأله ماذا کان فی إمکانی؟ ماذا کان فی 
إمكاني بعد أن رميتني في الأتون؛ في اتون او أن خلت عٿي؟؟ 

سأعود دا لتغيير القفل» وأرجع سريعًا إلى هنا. رحمها اللّه» وكان 
في عوني . 

و... أعتقد أي سأفكر في أمر الاحتفاظ برسالتي هذه لأرسلها 
إليك» أو أسلّمها إليك» أم علي أن أتلفها لأنّها اعترافات صريحة وتودي 
بي إلى المشنقة أو السجن المؤبد... سنرى غدًا. 

سأضع صوت فيروز على خيارات هاتفي الخلوي وأنام . سأحاول ألا 
بكي من جمال صوتها وحنانه. 
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مکتبة ادمد 
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أخي الحبيب» 

فرت فى الكتابة إليك لأك عرفت ما تصفه بالحقيقة. معك حقّ» 
إل د مالك الحفيقة الصافية عي غير ها تعتقد. كل الاس ليه 
أسران ونب أن تساعدني لما فيه مصلحتنا نحن الاثنين. ليس لدي 
الكثيرٌ من الوقت. نحن ننتظر هبوط طائرة» إذ تأخُرت التي ستعطيها مكاتها 
على أرض المطار. أنزلوا منها راكبًا بعد أن طارت في الجو. حولوا سيرها 
وأعادوها إلى أرض المطار. أنا أعرف لماذا أتزله الأمن مكل اليدينء› 
فمعي في جيبي رسالةٌ كتبها ذلك الرجل إلى أمّه» وحاول على الأرجح 
إخفاءها قبل أن يصلوا إليه. رسالة كهذه لا ينساها الواحد أو يتوه عنها. أنا 
وجدتها حينما كنت أعيد ترتيب المقاعد بعد أن أفرغوا الحقائب وأنزلوا 
جميع الركاب من أجل تفتيش الطائرة. كانت أوراقها مكرمشة» مضغوطة 
وغائرة فى جانب المقعد الملتصق بمعدن الجدار. حين رأيت سريعًا أنّها 
مكتوبة بالمرية بها في جيب بتطالي. أعرفا الآة لماذا لم يدققا 
كثيرًا في تفتيش مقعده. ليس الرجل إرهابيًاء لا حقائب معه ولا سلاح» 
وهو» بحسب ما قرأت» مجرّد مجرم قتل امرأة آوته وأراد الهرب. إذنء هم 
يعرفون ما هي جريمته» وقد وجدوا جتّة القتيلة» ووصلوا إليه قبل أن يطير 
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رهيب ما فعله هذا الرجل . لكئي» لأئي تأخُرت في تسليم الرٌّسالة 
إلى الشرطةء لم أعد أستطيع ذلك بعد الوقت الذي صرفته في قراءتهاء إذ 
كيف أبرر لهم احتفاظي بها. في أي حال» وبما أنّهم ألقوا القبض عليه» فلن 
تضيف اعترافائه في الرّسالة إلى تهمته تفاصيلَ تفيدهم... ثم إن الرسالة 
مكتوبة إلى أمّه. المسكينة أمّه؛ البائسة التي لا يعرف غير اللّه أراضيَّها 
اليوم. إِنّها اعترافات من ولد لأمّه» خر شخص للإنسان في الحياة» مهما 
فعل ومهما فعلت. لم يتقبل قلبي أن أسلَّم الشرطة خر كلماته واعترافاته 
الوحيدة. عدا خوفي» شعرت بالشفقة عليه. هذا غريب طبعًا لاله مجرم 
سفاح. لكنّ كل إنسان في العالم فيه جانبٌ بريء حين يقف أمام أمَّه. 
أمام أمّه يعود ولذّا؛ ذلك الولد الذي غادره من زمان وتركه في النسيان... 
ساق فما ساف يهاه السا فما كدب 

الأ آخر قلب للإنسان في الحياة. وأنا فقدتٌ أمّي» كما فقدها 
رجل الرسالة الذي سيمضي كل الأيام المتبقية من حياته في السجن 
المؤئد. سيبكي في اليل أمّه وحيدًاء بعيدًا وغريبًا. هذا أيضًا إنسان قضت 
عليه الأيّام» ولن يرحمه لا الناسٌ ولا اللّه. 

ولأنها أمُناء أي امك أيضًاء ها أنا أكتب إليك يا أخي. والحقيقة أي 
أنا فقدتها قبل أن تموت. 

لا أدري ما الذي غيّرها إلى هذا الحد. باختصارء كل ما أرسله إليها 
من مال بات لا يكفي. تقول إن أُمّ فلانة وأمٌ علتانة صارتا من الأغنياء 
والناس تعمّر بيوتًا وبنايات وتشتري أغراضًا بمثات الدولارات. حتّى صارت 
لا تكف عن الكلام على ارتفاع مصاريف البنت... البنت أكلت» والبنت 
طلبت» والبنت يلزمها... إلخ. حى قلت في نفسي إن أمّي لم تعد تريد 


telegram @ktabpdfF 76 مكتبة أحمد‎ 


ابنتى معها. اتصلتٌ بها بالتلفون» وقلت لها: أمّی حبیبتی» لقد تعبت معی 
كثيرًا وأنا لن أنسى جميلك ما حييت. أمهليني بعض الوقت وساخذ انك 
إلى عندي. غضبتٌ وصارت تشتمني على التلفونء وتقول إن صبرها قد 
نفد وإنُ كلامى الرقيق لا يحل المشكلة. قلت لها هل تريدين أن أشتغل 
مومسًاء فأقفلت الط في وجهي. وبعدهاء لم تعد ترد علي على التلفون. 

صرت أتذكرء من ألمي وقهري» أن أي كانت سبب زواجي التّعِس 
وأنا بعد لم أَتِمٌ الرابعة عشرة. وهي لم تغفر لي طلاقي» ولا أنك» بل كنتما 
سببّ هجرتي إلى هذا البلد وعملي خادمة في بيوت الناس وفي تنظيف 
وسخ بشر لا أعرفهم» في حمّامات المطاعم وغرف الفنادق. كانت أمّي 
راضيةًء في تلك الأيّام» لأني ابتعدتٌ عنهاء أنا وفضيحةٌ طلاقي» ولاأنّي 
كنت أرسل إليها المال بانتظام. كان هذا المال كافيًا لتهَمَ بابنتي» لكنْ 
«فلانة وعلتانة» خرجتا عن البروتوكول» كما يقولون هنا. صرت أسمع 
برحلات البنات المتكررة إلى البلد. كيف تصل الواحدة محمّلة بالهدايا 
ذات الماركات؛ كيف تعرض مصاغها هناك على الزرّار الكتُر؛ كيف 
تستأجر سيّارة وتعمّر بيا وتريح أباها من الشغل . ولا أحد يسأل نفسه من 
این هذا کله بان الت م رأحاا رة ئة فف لاد أن 
يشكك في أخلاقها... 

راح کلام آٿي يدور في راسي آلم تقم پبيعي لزوجي في مقابل 
المهر الذي جهّز وأراح رجال العائلة؟ لم أرّ فلا واحدًا. عدا ثمن تذكرة 
الطائرة لأختفي عن وجهها بعد طلاقي» لم أَرَ فلسا. كنت أحتمل كل 
المرارات من أجل أن ترضى على وعلى ابنتي. ستّون مرحاضًا أنظفها قبل 
العاشرة صباحًا وأنا أركض عشرات الكيلومترات في سباق مع ابتسامة 
مسؤولتي التي لا تبتسم... والآن؟ صرت أسأل نفسي ... 
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بكيت بحرقة على حياتي وقرٌرت أن أشتغل مومسًا؛ شرموطة 
وعاهرة. ما الفرق بين امتهان وآخر؟ وحده المال سيرفعني قليأا عن روائح 
المراحيض وأوساخ الحضيض, بما أن مء مي التي هي أمَي» بدأت 
تضطهدنى... كنت أنت قد أصبحت فى السجن» وأنا احتفظتٌ بعملى 
بنصف دوام في الفنادق كتغطية. ٠‏ ۰ 

كان التعاطي مع الرجال الزبائن أسهل من مضاجعة زوجي . کانوا 
من الرفة والتهذيب بحيث يمضون نصف الوقت في التحدٌث إِلىّ» ثي في 
مداعبتي. وفوق استفاقتي على عالم المتعة واللّذات التي لم أعرف لها 
طعمًا في السابق» كانوا يدفعون بسخاء. شرطي الوحيد كان ألا يأخذوني 
من الخلف» كما كان يفعل ذلك الجحش معي بالقوّة حى بُدميني. 
أعتقد أنه كان مثليًا ويُخفي ا کک ف فد أعرف الآن ذلك لأئي 
صرت امرأة. 

كل ما كنت أسمعه عن عذاب نساء الشوارع لم أتعرض له. لا 
قاد ولا بيوت مشبوهة. كنت أنتقي زبائني من «ليل بعد الظهر» أي من 
مراقص العجائز الذين يلتقون في العصر ويتفرقون بداية الليل؛ بين حلوى 
الغداء وحساء العشاء في ف كلهم تقريبًا كانوا من المتقاعدينء 
ومنهم الأزواج الذين يضجرون كثيرًا في بيوتهم. أنا لا أقترب إلا من 
الفرادى» ومن الررّاد الجدد. لا يفهمون في البداية وجودي بينهم في 
عمري الشابَ» وأنا أجيب بأني لا أحبَ جيل اليوم وأي رومنطيقية. 
ودي دور الشابة البسيطة حد الهَبَلء فهم» في أعمارهم التي وصلوا إليهاء 
يفضلون هذا النوع . يرونه أيضصًا في لباسي الذي أحرص على أن يكون 
من موضة قديمة» من الأيّام التي كانت تعجبهم فيها النساءُ وتذكرهم 
بشبابهم. أنا لهو معهم فعلًا لأنّهم يجدونني جميلةء وخصوصًا أن الضوء 
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الأحمر الخافت في الداخل بُنقص العمر الحقيقيّ عشرَّ سنوات أو أكثر. 
لذا يتفرّقون بسرعة بعد خروجهم إلى الضوء الطبيعيّ» حى في عتمة 
المساءء إذ تعود تلك السنوات القاسية إلى الوجوه مضاقًا إليها التعبُ 
والتعرق وسيلان الماكياج والتصاق الشعر على الجمجمة. إلا أنا. يبقون 
معي على الرصيف» ويفهمون» في وقت قصير» ما يلزم للاختلاء بالمعجبة 
الدلوعة. أنتقي الرجل ناعم اليدين. مَّن هدب أظافره في الصالونات 
المختصّة» فهذا يشير إلى وضعه المالىّ أكثر من شياكة الثياب. صرت 
خبيرة أيضًا بأثمان الأحذية الرجالية بمعزل عن جدّتها أو قدمها. ولشدّة 
سعادتهم بي» لم أخجل يومًا من قبض المال الذي يقدّمونه إليّ على أنه 
هديّة... متواضعة. بل إِنّي كنت أشعر فعا بأّي» في وحدتهم» أقدّم إلى 
الواحد منهم خدمة» وأعيد إليه ثقته بسحر ذكورته... يجب أن تراهم كيف 
يشكرونني حئّى تصدّق . كنت معهم امرأة محترمة وكنت مقتنعة بذلك... 

حى التقيتٌ ذلك العربيّ في الفندق. عاد إلى غرفته بينما كنت 
لا أزال أنظفها. بدأ يغازلني بألفاظ نابيةء ردَذْتٌُ عليه بالعربية لعلّه يخجل 
فازداد وقاحة» ثم هجم على . ضربني بقوّة قبل أن يغتصبني . استدعيت أمن 
الفندق ومدير شؤون الموظفين» أريتهم البقع الحمراء وآثار الضرب وثيابي 
الممرقة. سحبوني إلى الطابق الأرضيّء ولمّا استمرَرَّتُ في الصراخ قالوا: 
نحن نعلم بك مومس» ونغض الطرف» فهي حياتك» لكن أن تفتعلي 
فضيحة من أجل ابتزاز هذا الثري لاأنّه عربيّ ويخاف الفضائح» فهذا ما لا 
نسمح به. وطردوني . 

هكذا انتقلت إلى عملي في المطار بعد أن تدحل من أجلي 
جنتلمان من زبائني القدامى. كنت وضعت بعض المال جانبًاء وقرّرتُ» 
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بعد هذه الحادثةء أن أذهب وأحضر ابنتي لتعيش معي» وأقلع طبعًا عن 
ا جال 

أخي الحبيب» 

اسمع جِيّدّا ما سوف أرويه لك. 

سافرت إلى البلد محمّلة بالهداياء ومحجّبة كما الأخريات» بل 
ود من رأسي حكّى أخمص قدميّ. وجدت أمّي في السرير مريضة 
ولم أجد ابنتي . 

قالت مي : ابنتك هربت. لا دري اين هی : أخذتني الجارة ام 
رشيد من يدي . أجلستني في دارهاء وأفهمتني أن امي زوجت ابنتي بالق 
وهي اليوم مع زوجها في الخليج. تحرّينا كثيرًّا أنا وأمَّ رشيد» التي تعرف 
الشيخ الذي زوج ابنتي القاصرء وحصلت على اسم الرجل. ومن سفارة 
إلى قنصليّة إلى قاضي الشرع» أعطوني العنوان. سافرت إليها ووجدتها. 
وجدتها تعمل خادمة ورقاصة في بيت هو أقرب إلى الماخور. تزؤجها كما 
عشراتٌ غیرها. وحین قابلئه فوجشت بأنّه ترانس؛ أي لا رجل ولا امرأًة. 
رجل متبرج کالنساء ويلبس ثيابهن. کهل وسمين وخليع. شابَ شعري. 
قلت: ابنتي قاصر وسوف أرسلك إلى السجن. قال : خذيهاء مشيرًا بيده 
الثحينة المليثة بالخواتم الكبيرة» وأمر الناس من حوله بجنا إلى الخارج. 

عدت وابنتی إلى البلد من دون أن تكلّمني مره واحدة أو ترد على 
أسئلتي. رحتُ ت أسأل امي لماذا باعت البنت وأنا أرسل إليها الكثير من 
المال. وفهمت من أ رشيد أن محاميًا غريب الشكل كان يتردّد على أمَّي 
ليخلّص ابنها - أي أنت - من الشجن. احتالوا عليها وأخذوا مالها... مالي 
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قلبتٌ البيت ووجدت ذهبًا وفضّة. وجدت صك ملكية البيت 
وزؤرت توقيعك وتوقيع امي ورشوثُ مَن رشوت» وبعته. هل آنا من سحب 
مصاغها وغوائشها من يديها ورقبتها وهي على فراش الموت؟ نعم أنا. هل 
ترکثها تموت وحدَها ولم أستدع حى طبيب المستوصف المجاني؟ نعم 
صحيح. لكنْ ليس صحيحًا أنّي خنقتها بوسادتها كما لمحت إلى يومًا. 

لم تنطق ابنتي بكلمة حى بعد أن أعدنها معي إلى هنا. قلت 
سأعالجها في آفضل المصځات. وكما تتخيّل» كانت بقيّة القصّة. المرأة 
التي عملت في بيتها لازدياد حاجتي من أجل البنت» لم تكن تطيقني› 
بل لم تكن تطيق البشر. صفعتني مرٌة وسكت. قالت إنّي في غيابها 
تبوّلتٌ في حمامها لا في حمَام الَدّم. كانت لدَنّها إذلال الناس» حتّى 
زوجها. وربٌّما زوجها أكثر من كل الناس» حى إِنّي كنت أحيائًا أشفق عليه 
أكثر من شفقتي على نفسي. لا شيء يوقظ الكراهية مثل الفقر. وهو كان 
يكرههاء وقد أديت له خدمة بتركي تلك المرأة تموت. 

نعم» رأيتها حين وقعت مدمًاةٌ في الحمَّام» أغمي عليهاء قلت في 
نفسي» وترکتها. سرقت کل علب مصاغها وصندوق مجوهراتهاء وسرقت 
مالا كان في دُرج مكتب زوجها. حرجت وأقفلت الباب بمفتاحي. وكنت 
آنا مَّن أعلم الشرطة باكتشافي الجئّة بعد عودتي إلى الشمّةء كأنّي وصلت 
توي . انهّموا الزوج الذي كان مفلسًا ولا يعمل» ويشكو أمام الجميع سُوءَ 
طباعها وصعوبة الحياة معها. قالوا إِنّه افتعل السرقةء وقتلها كي يرثها. 
هدّدوني» ثم فّشوا بيتي بالكامل» لم يجدوا شيئًاء وصدٌقوا أنّي بريئة. كنت 
أبكي بحرقة حقيقيّة في التحقيق . أبكي من فزعي وعلى حياتي» فيعتقدون 
أي أبكي لكوني مهمه بريئة. 


telegram @ktaebpdf 81 مكتبة أحمد‎ 


أآخي» أنا لم أقتل أمّي ولا تلك المرأة. تركتهما ريما تموتانء وهذا 
مختلف . بل ربٌما كانتا ماتتا في حال أنجدتهما أيضًا. لست قاتلة. هذه إرادة 
الخالق وهذا قضاؤه. لماذا لا أرضى بقضائه حين يعطف على قليلاء بين 
ضربة وأخرى؟ حين تُغمض قسوة الحياة عينّها قليلا عي وتخمَّف قصاصها. 

أنا قتيلة أمّي وأيصًا ضحية تلك المرأة. هكذا أفكر. أنا لم أعتدِ على 
أحد. أنا فقط رفعت يدي لرد الصفعات. هذا ليس قتَلا. 


لکٽي أشتاق امي کثيراء وأكلمها في الليل وأبکي. لماذا يا ايء 
أقول» إن كانت الأمٌ لا تحب ابنتها فمن سيحبها في هذا العالم. لماذا 
تغيّرت هكذا بعد أن كبرتِ؟ ألم أكن مطيعة حى النهاية؟ لماذا صرتِ 
قاسية مع العمر؟ معي ومع ابنتي أيضًا... تلك التي تلقفتها من بطني 
إلى قلبك . لماذا كرهتني بعد طلاقي وأردتِ نسياني ومحويّ من حياتك . 
كنت تعرفين جيّدًا لماذا هربتُ من ذلك الرجل إلى حضنك ولماذا 
طلبتٌ الطلاق. هل كنت أنت تحمّلته أكثرَ مما فعلتُ؟ لماذا هان عليك 
تشردي وتمرٌغي في وحل الخدمة . عم کان علي أن أكفر» عن أي ذنب؟ 

لا أستطيع أن أصدّق أن هذا كله سبيُه المال» وجشحك... 

أقول في نفسي إن الرجل كاتبٌ الرٌسالة ما زال يأمل في لقاء أمّه 
وغفرانها بعد كل اعترافاته لها بتاريخ الإجرام الذي e‏ في 
رسالته» اعرف ان ليس له غيرهاء وأنه يقف بين يديها کمن يقف بين يدي 
الخالقء راضيًا بقضائه» عاريًا من كل كذب... أتمنّى أن تسمعيني ۴ 
الآخرةء وأن تغفري لي. أنا اَم أيضًا وأعرف أنّك تحبينني» وأنّك أحببتني 
حين كنت طفلة... ثم قست عليك الدنيا. ومثلي» صار ما راكمته من 
المرارات بُثقل على قلبك . 
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هكذا تقرّر الحياة. هكذا ترسل عواصفها ونحن كالريشة في الريح. 

الحياة أم الفقر؟ أشعر أحياثًا بأنٌ الله خلق بعض البشر بلا لزوم. 
مخلوقات لا فائدة من عيشهم المضني ولا حاجة لأحد إليهم. هكذاء كما 
خلق الذباب المؤذيء والذي ينقل الأمراض ويبيض على الجشث. له في 
ذلك حكمة» بلا شك . ذباب» صراصيرٌ وحشرات» مثل رجل الرسالة 
المؤذي والكريه... ومثلي أيضًا. 

كسرتني الخدمة. صرت خادمة لكل شيء ولأيّ شخص... لو 
كان هناك نشيد لخدام الأرض لحفظته ولم أتوقّف عن ترداده. والآخرون» 
الذين خلقنا الله لخدمتهم» يستمتعون بقضم فاكهة الحياة بأسنان قَويّة. 
لا نحسدهم. لا أمل لنا في أن نشبههم. لكنٌ الواحد منًا لا يستطيع رد 
لعابه حين تسيل العصارة على ذقونهم... نحن» حين تُنصفنا الحياة» نصير 
خَدّامًا مطيعين» ونشكر الله على أننا نليق بخدمتهم. 

أنظرٌ إلى ابنتي أمامي. هي وحدهاء وأنا وحدي. صرت أكثر غربة 
منذ صارت معي. تتفرّج على التلفزيون بعينين شاردتين. لا أعتقد أنّها 
بكماء. هي تريد فقط تعذيبي لأنّها تکرهني. تکرهني بسبب ما روته لها 
آئیء عن آئی لیت عنها ولا آرشل مالا يكفیهما بینما أعیش آنا فى 
البذخ... وآئي آمشي في الحرام وأعمل مومسًا. لذا لقت رأسها اجا 
منذ وصلنا إلى هنا. لا شك فی اھا تحمّلنی ذنب انى من جاء بها إلى 
هذه الدنيا التي تكره. ۰ ۰ ٠‏ 

أقوم إلى المطبخ» أحضر الشاي وأقف خلف النافذة أتفرج على 
اليل . تفج على ليل من هواء غريب لا بلاد له. ليل سميك من 
القطران اللُرج يلتصق بالجفون وباليدين. هذه ليست حياتي» لا أدري 
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کیف انزلقٹ فيهاء ولا من دفعني دفعًا لأتسربل بمصيري هذا وأقفل کل 

خی الحبيب» 

ما زلت أخبئ المسروقات في مكان خف وأمين. حين تخرج من 
السجن يجب أن تتوقف عن التشكيك في وإسماعي الكلامّ القاسي» فأنا 
الآنء قد قلت لك الحقيقة كاملةً. وينبغى لك أن تساعدنى على تصريف 
المسروقات. سأعطيك حصّتك من البيت ومن كل ما نتوصّل إلى بيعه. 
یجب أن أعالج ابنتي» وسنتصرّف معا کأخوین» فليس لي غيرك الآنء 
ووحدي لا أعرف كيف أتصرٌف . 

لن أرسل إليك رسالتي بالبريد طبعًا. سأجد طريقة أعطيك إياهاء 
أو أدسُها لك في زيارتي التي أنوي القيام بها لسجنك بعد أيّام أو أسابيع 
قليلةء إن شاء اللّه. 

أو ربّما على أن أصرف هذه الفكرة من رأسي لأنّها تعرضني لخطر 

إنهم يدعوننا إلى الرجوع إلى الشغل. 


سوف آری» قبلاتی . 
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اف الحبيب» 

كان الكلام صعبًا دائمًا بينناء وكنت أعتقد أن الحبّ الذي أكثه 
لك كفيل بحل عقدة لساني. 

كنت أحلم بالجلوس قريبًا منك؛ بأخذ يديك بين يدَيّء وإلقاء 
رأسي على كتفك» أحكي لك وتحكي لي. فقد تظلمنا الحياة وتزيدنا 
ابتعادًاء واحدنا عن الآخر. وأكثر ما أخشاه هو الندم والأسى على الفرص 
التي تضيع في الصمت وفي الاإنكار» حين نرى أن الأوان قد فات وصار 
لقاؤنا مستحيلا. أمَدَ الله فى عمرك. 

أعرف كم تحبني» فأنا الابن الذي انتظرت طويأًا. وإن كنت أكتب 
إليك اليوم هذه الرّسالة فكي أقول إِنّك تعرفني حق المعرفة» وإِنٌ لا أسرار 
رهيبة بيننا حى أكشفها لك هناء بالكتابة إذ يتعدّر البوح. يكفي أن أتأمُّل 
الصور الفوتوغرافية الكثيرة؛ تلك التي كنًا فيها قريبين كأني قطعة من 
جسدك؛ تلك التى تلاعبنی فیهاء أو تطعمنی» أو تحملنى عاليًاء أو تنحنى 
فوق سريري؛ وتلك حيث تُريني ضاحكًا وفخورًا لأمّك وأبيك» وحيث 
تحمل شنطتي في طريق المدرسة» وحيث نأكل البوظة وأنا أبكي لأنّها 
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ل 
اليل بأئي أحضنك, وأنّك إمًا في خطرء وإمًا تحتضر. أكون أنا في ضعف 
حجمي وتكون أنت صغيرَ الجسم» عاريًا ومنقبضًا كجنين» أو كعصفور 
كبير من دون ريش» وبحيث أغطيك بالكامل حين أحتضنك منكبًا فوقك 
کی اول چات وین ر عط مع علمي بان مرضك غير خطير 
ونك تہ تتحسن باستمرارء إلا أن هذه الكوابيس لم تذهب عنّي . وإن كنت 
لا أرويها لك فكي لا أزيد في قلقك» ولأئّي» طبعًاء لا أجد أنه المدخل 
المناسب لنعيد الحديث 2 (ضعف شخصيتي» الذي صار ممجوجًا. 
ولأنٌ الكلام» كلما أوغل في التقطيع والمواربةء صار أصعب وأعقد منالًا. 

شجعني على الكتابة إليك رسالة امرأة وحيدة» وحدانية ومستوحشة 
مثلي . رسالة كنت عثرث عليها من زمان في خزانتي الصغيرة في البار. فأنا 
هنا كنت أعمل أنذاك قي بار ويس قى مط إتيا على الأرجخ إحدى 
الفتيات اللواتي كن يعملن هناء في التنظيف أو مجالسة الزبائنء وقد تكون 
دشتها في خزانتي لاإخفائهاء فربًما هي ملاحَقة بسبب ما تتضكنه الرّسالة. 
لكنّها بلا عنوان وبلا إمضاءء وفيها أيضصًا أنّها أخفت وثيقة لأحد الناس» 
وقد يكون فيما أخفته إدانةٌ لها. الآن فات الأوانء ورئّما كان ذلك خيرًا لها. 


المهج... المهمَ أي أعدث قراءة تلك الرسالة بعد أكثر من سنتين› 
قرأتها مرارًا. كأئي أعرف تلك المرأةء أو كأني أراها تطلب المغفرة من 
شخص ماء ولا تجدها. ليس فقط بسبب أن رسالتها لن تصل» بل لتلك 
الحاجة إلى أن يستمع إلينا إنسانء ثم يقزر أن يسامحنا مهما فعلنا. تأتّرتُء 
وندمت على نسيانها في جيبي كأني فرطت بأمانة غالية على الرّغم من 
معرفتي بأل فرصة إيصال الرٌسالة كانت شبه معدومة؛ كأنّها خيانة بشكل 
ماء أو تخل ... باختصار» ومن دون أمل كبير» مرت على البار وسألت إن 
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كان هناك مَّن طلب رؤيتي» فقالوا لاء والحقيقة أن كل العاملين هناك كانوا 
قد تغيّروا. فالرٌسالة موجهة من امرأة إلى أخيها المسجون» وفيها تعترف له 
بما كانت أخفته عنه فى حياتهاء لأنّها وحيدة فى هذه الذّنيا. هذه الرسالة 
التي لم تصل» كأنّها ا اللي لر مجه ادت الا ردت 
هذه المرأةٌ ضاع صوتها. شعرت» وأنا أقرأً الرسالةء بقرب قَدَر المرأة من 
قدَري» وبتشابُه أيضًا في مسارَيٰ حياتينا. وتساءلتٌء أن معهاء عن جدوی 
أ مقاومة إن كانت مرون لا آفدازتا مذ الح الأولى لحرو ادا 
الصغيرة من بطون الأمُهات. كاتني أستطيع استرجاع انزلاقي كتلة لحم 
بين يدي القابلةء بكثير من الشفقةء مضافة إلى ألم الرئتين المجبَرتين 
على الهواء. كأئّني أنحني الآن فوق ذلك الرضيع» أتمنّى أن آخذه بين 
ذراعي وأهرب به... 

أبي الحبيب» 

لا أريد الاستغراق في أخبار عذاباتي وتفاصيلهاء بل سأسارع إلى 
القول إي» في مكان ماء شديدٌ الفخر بك؛ بحبّك لناء وبإرادة حمايتنا 
في الأوقات العصيبةء وباستعدادك الدائم لتقديم التضحيات من أجلناء 
ومن أجل ما آمنت وتؤمن به. وأنا أحاول دومًا أن أتخيّل نفسى فى عمرك 
وزمنك» وأحتار إن كنت سأفعل ما فعلته في حياتك» ذلك اغا اريه 
مستحيلٌ ؛ مستحيل تمامًا. فلا أحد يستطيع أن يضع نفسه مكان أحدء 
أقصد تمامًا مكان شخص آخر» عدا عن تفصيل مهخَ» وهو أن جسمي 
الذي هو شكل روحى العميقة» هو غير جسمك» وهو ما تعتبره خيانة لك . 
أنا لا أستطيع أن أكون مقاتأ لأّي ير مقتنع قناعتك» أو مؤمن إيماتك» 
بالقضايا التي صرفت عمرك في الدّفاع عنها. أعني ليس السبب في أنّني 
«خنثى» كما تنعتني» فمن أمثالي مَن قاتل وقتل» وربّما بشراسة أكبر» بل 
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لأ القتل أو القتال ليس بالئّسبة إلى طريقًا... وفى أي حال أنا غير قادر 
عليه. 


کنٿ» حين فلت جنسي الرجوليَ من يدي» ورايت كيف غادرني 
جسم الطفل المحبوب إلى تلك الهشاشة وذلك الالتباس اللذين جعلاه 
بشعًا ومرذولًا وغيرَ محبوب» كنت آنذاك في أقصى حاجة إلى أن تحبّني» 
أو تساعدني على فهم ما يجري؛ ما اعتبرته مرضًا وانتظرت أن أبرأً منه 
بدفعة من العمرء أو بجرعة من الزمن؛ مرضصًا لم ترافقه الأوجاع» تلك التي 
تستدعي علاج الابن بأخذه إلى الطبيب مثلاء أو إعطائه دواءً لتخفيف 
الألم. كان «مرضي» تقصيرًاء فسقًاء وفي النهاية قصاصًا رحتَ تبحث عن 
أسبابه؛ لعنة من السماءء باتولوجياء أنزلها الله فيك أنت عبري أنا. 


كان ألمُّك يؤلمني كثيرًا. ودد أن أختفي. تضرعت كثيرًا إلى 
الله ليشفيني. إن كان هو مَّن أخطاً في خلقي هكذاء فإلى مَّن ألجأً 
لنجدتي؟ صرت أخاف منك لا من الشلاح الذي تحمله» أو من ذلك 
الذي يحيطك به رجالك. أخاف من طقَّة مفتاحك في الباب؛ من عريك 
خارجا من الحمّام؛ من ضحكك العالي؛ من معابثتك الفجة المؤلمة؛ 
من اضطهادك المقنّع المريض لأمّي؛ من سطوتك علينا بداعي الدّفاع 
عن الوطن من الأخطار... كلما مررت علينا في البيت خفق دمي رعبًا 
وفرحًا. كلما غادرتنا إلى الحروب تنقَستٌ الصعداء» ورحت أبكي على 
موتك المحتمل في أؤل معركة... 

لكي كبرت وكففتٌ عن كوني لعنةٌ أو مرضًا. الآنء أنا من هو أنا. 
لأنٌ هناك من أحبّني غيرك. عدت جميلا ومرغوبًاء ورأيت الله في حنوه 
وسعة قلبه... ذلك الذي دفعته بيديك ليخرج من بيتك مدّعيًا أن الشبب 
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هو سيجارة حشيشة؟ بصقت في وجهه وحملته انحرافي. کم کان عمري 
آنذاك ؟ «الانحراف» هاجسك الذي صرت تراه فی کل الناس» وفی کل 
ما يجري حولك. أنت الذي دافعت عن الضعيف والمنبوذ والمستعّل ؛ 
أنت الذي قاتلت ضدَ الظلم» كما كنت تردّد. كم قتلت من المنحرفين؟ 
كم قتلتَ من الخوّنة قبل أن يخونوا. 

أبى» شاهدت يومًا وثائقيًا عن شعب كان يعيش فى منطقة نائية فى 
روسيا القيصريةء على حدود سیبیريا. کان خالقهم وربهم طائر الغراب» 
ويسمُونه «كوترا». الغريب في إلههم انهم كانوا يتعاملون معه كواحد 
منهم. لا تكريم ولا إجلال أو عبادة. کانوا یلومونه ویسخرون من خلیقته 
الناقصة. يقولون إِلنّه غبىّء إذ كان يمكن للكون أن يكون أجمل» وللعيش 
أن یکون أسهل» وللحياة أن تکون اقل قسوة. وعلى الرّغم من ذلك فانم 
کانوا یعتبرونه رهم وخالقهم» ربّما لاله قريب منهم ويشبههم ویمکنهم 
انتقاده» فلا هو ينتقم ولا هو يحاسب أو يقاصص. حين وصل إِليٍ رجال 
القيصرء الكوزاك» على أحصنتهم المرعبة لضمَهم إلى أحضان الكنيسة 
الأورثوذكسيةء قتّلوا وأحرقوا وهڏواء واستعملوا الفتيات والنساء مکان 
الأبقار وحيوانات الجر - إذ لم تكن موجودة في تلك البلاد - واستعبدوا 
من تبقى و... بنوا كنيسة الله تحت رحمة القيصر العظيمة. 

أبي» هل القيصر هو من يمتّل إرادة الربَ على الأرض؟ أم تراه طير 
الغراب؟ هل حدث أن اخترنا يومًا؟ 

ايء انا لم أترك البلاد هربا منك أو من الحروب» ولا من أجل 
أن ا می وان شروط سل .. أو إلخ» إلح e‏ 
القياصرة› ولحقت بالغراب الذي أحببتٌ» والذي لم یکن قد د تبقى لي 
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غيره. لاء لست ملاكًاء ولا شيطائاء وقد أكون أقربَ إلى الثاني إن فشرنا ما 
نزل بي على أنه قصاص . 

فبعد أن التحقتٌ بحبيبي بفترة وجيزة» بدأت علامات المرض تظهر 
عليه. لم يعد في إمكانه العمل . طرده صاحب بوتيك الثياب حيث كان 
يشتغل . انتقلنا من الشقّة الصغيرة إلى غرفة واحدة. ثم م انتقلتٌ أنا من 
العمل في محل للسندويشات» لم يكن يدر علي شينًا تقريًاء إلى بار في 
منطقة لليهود والمثليين. لم أتردّد في قبول بيع ساعات من ليلي لمن 
يعرض علي علاقة عابرة. كنا في حاجة كبيرة إلى المال. لم أشعر بالعار 
من عملي مومساء لكنٌ العلاج لم يأتِ بنتائج . کان رفيقي وحبيبي يذوي 
بين يدي ویزداد مونًا کل يوم. كل اهتمامي بحاله لم بُجْدِ نفعغًا. 

کان عليّء لما رفض الانتقال إلى المستشفى» أن أغسلهء وأن 
أت ران ات آلام بثور جلده وتقرحاته» وقد التصق بالعظم. كنت 
كراهبة متعبّدة لجروحه الكثيرة» كل ليل» کل صباح . آخذه بين بين ذراعي 
كالطفل» أتأنّى كثيرًا في مسح جسمه» الآخذٍ في التضاؤل» بماء الورد. أغيّر 
الضمادات بمربّعات شاش أتركها بلا لاصق . أغَيّر الشراشف وأغسلها. 
أحفق في الخلأاط كل ما يمكن خفقّه لأطعمه قبل أن أنزل لأجقف 
الشراشف في الماكينات العموميّة واشتري ما نحتاج إليه... حتّی طلب 
مني أن أكفَ. قال: اتركني. آنا أطلب منك ألا تلمسني فصاعدًا. صار 
بعد يدي عنه» ولم يعد يأكل . 


صرت أعود مساءٌ ولا أصعد إلى الغرفة. أجلس على مقعد المتنرّهين 
في الشارع حتّى يهدني النعاس. وذات فجرء أيقظني رجل الشرطة. قال 
بحنو ظاهر: ما بك يا بنى؟ يا بني ! قال شرطىَ البلديّة» فبكيتٌ وقمت 
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تركنّه يموت وحيدًا. هذه حقيقة مهما قلبتّها في جُمَل . مهما قلت 
إّي إنّما أذعنت لطلبهء بل لأوامره. مهما قلت إن من حه أن يرفض أن 
راه هذا بَشِعًا ومقرفا. ترکته يموت وحيدًا. قلت» في نفسي» إِلّه حين 
سيموت لن يكون في حاجة إلى أحد. سينطفئ من ضعفه انطفاءٌ. لن 
يحتاج إلى لن يحتاج إلى أحد. إِنّه يموت من زمان. وأنا يجب أن أنساه 
الا اتمه 

اعتدت على الشارع. صارت ملامسة أجساد أخرى عزاءً أبحث 
أنا عنه؛ عن أجساد تنضح صحةً٬‏ وعن جلد لا ينر ولا يتألّم إلا متأوهًا من 
اللذة. 


صار علقي بالبُرص والمجذومين» أعني بمرضى الوحدة والوحشة 
حبًا ومعاشرة. وهم كثيرون» هؤلاء الذين قذفتهم الحياة بالقوّة إلى هوامش 
العزلةء وسؤرتهم بالنفي الإلزامي في حظيرة اللامرئكين. لا يرون أحدًاء 
ولا أحد يراهم. أي تسرب إلى ما وراء الور ينتهي بكارثة التنافر العنيف» 
كما يحدث بين مادّتين لا تملكان ولو جزْئيّةٌ من قابليّة مغناطيسيّة. عالمان 
منقطعان تمامًاء ولغات بشيفرات لا حل لقراءتها ولا في أي اتجاه. 

كنّا ندور في الشوارع» نسرق حيئًا ونتسؤل أحيانًا كثيرة» وأنا أنسى» 
أضحك كثيرًا وأتسلّى . وفي الليل» أذهب معهم إلى حيث يسكرون وينامون» 
في زوايا الطرقات» تحت الجسور أو في مراكز استقبال حين يشت البرد. 
وفي الفحوصات التي أجروها لي هناك تبين أي لست مصابًاء ففرحت. 

كان هناك من بين أصحابي» شاب يأتي بين وقت وآخر» يکرز فينا. 
لكنّه لم يكن ثقيل الدم كالخوارنةء وكان يضحك معناء ولا يتشدّق بالنار 
وجهنّم وما شابههما. قال إِنّه «إنجيلى»» أي بلا كنيسةء يقرأ الإنجيل ويتعلم 
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من حياة يسوع الناصريّ . لم نطرده لأئّه» إلى جانب القصص المسلية 
كانت له وساطاتٌ مع الجمعيّات ويأتينا بما نحتاج إليه. ثم أخذناء أن 
وبضعة شباب» إلى خارج المدينةء إلى مركز جميل للمهاجرين. كان كانه 
فندق صغير. هناك قال لى الطبيب إن عينى ستنطفئ تمامًاء وعلينا أن 
نهتمَ بسرعة بالأخرى لا أفقد الاثنتين. قال ٳِّه ليس ذنبي» فهي 
بکتیریا تنتقل من خلال ی من الى :تش ريض في الان رت 
كشيرًّا» لكن ما العمل . حزنتٌ وغضبت. ثم رحت آمل الاحتفاظ بعيني 
السليمة وأفعل كل ما يأمرني به الطبيب الذي يزورنا كل أسبوع. 

سألتٌ الإنجيلي» إذ كنا نجتمع مساءٌ ليحدّثنا عن قصص 
المسي سال لادا نادى القع كل الشعب» بباراباس جين سالهم 
بیلاطس: ا لكم في الفصح: يسوع الناصريّء أم الأّصَ قاطع 
الطرق باراتاس؟ لماذا؟ كانت إجابثه مضحكة»ء فضحكنا: الشعب ليس 
دائمًا محمًاء صار يقول . أَجبنّه بأنه يخادع. فالسؤال هو لماذا «صوّت» 
الشعب ضدَ يسوع؟ ما مصلحئُه؟ ما دافځه؟ قال أحدّنا إل يسوع كان 
يعرف» وهو الذي اختار أن يذهب إلى الصلب. لماذا؟ سأله آخرء 
فقال: هكذا. قال الاإنجيليٰ: كي يفتديناء يموت عتًا. ولمَا قلنا له إِننا 

ما زلنا نموت» وبأبشع الطرائق» ومن دون أن نرتكب إثمًاء ولمّا عدنا إلى 

الضحك صفن قلیلا ڈ ثم قال: هذا رمز الاإنجيل رموز. هل 
تعرفون لماذا مث ا لاء لا نعرف. قال : 
كي نحاول المستحيل . 

أعجبتني فكرة المشي على الماء. أنظر إلى أفراد المجموعة وكلّهم 
من الناجين الذين تم انتشالهم من البحرء وفقدوا أصدقاءهم وأهلهم في 
القوارب الغارقة. ربّما كان عليهم أن يحاولوا المشي على الماء. هذا نقص 
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في إيمانهم أو في تربيتهم. لو كنّا من المؤمنين لَمَشيناء بلا القوارب 
وأخطارها وتکلفتها. أنا كنت انتعلت صبَاطًا مريًا ومشيت» على وجه 
الماء» إلى أوروباء وربّما إلى أبعد... هههه؛ أو جِرَبتٌُ السکكيت بورد لاه 
أسرع من المشي ... وربٌّما توفت قليلا من أجل بيكنيك لطيف على وجه 
الماءء تليه قيلولة تعرز طاقتي على التزحلق ... 

ثي لماذا لا تقع أبدا قطعة القماش التي تغطي أسفلَ بطن 
المصلوب؟ سأالته لأتسلى. كان المصلوب آنذاك عاريًا تماما لإذلاله. 
قلت: المصلوب يكون عاريًا تمامًاء إذ الهدف هو إذلالّه وكشف عورته» 
لماذا غطّوه؟ جميل أن تراعي صُوَرٌ الكنائس وتماثيًها مشاعرَ المصلين 
والمؤمنين. فالمؤمن خجول» في طبعه» ويحبًّ التركيز. لكن نحن الآن 
يعروننا لأتفه إجراء: يللا اخلعوا ثیابکم . يلّلاء كل الثياب. والكلاسين؟ 
نعم . كأنٌ عضو الواحد, أو باب بدنه إن تفحصوه» يكشف أسرارًا. في أي 
حال» لا أحد يخجل من عري أعضائناء لا هم ولا نحن. 

عاد الإنجيليي إلى الرموزء مرتبكًا بين الجد والمزاح. وانتهى الأمر 
بأن طرذناه من حلقتنا لأن روح الدعابة لديه ضعيفة. فوسّعبٌ أنا دائرة 
معارفي» وصار بُعجبني أن أسمع لغات لا أعرفهاء يتحدّث واحدهم إلى بها 
رانا هر راسي ها رلا أف ها : 

کانوا» لسبب ماء يتكلّمون معي كيرا وطويا؛ ربٌما لأنّهم كانوا 
يعرفون أنّي لا أفهم لغاتهم. يتكلّمون إلى من دون أن ينظروا ناحيتي؛ إذ 
من كان يريدني أن أسمع كان ينظر في وجهي ويتكلّم بالإنكليزيّة أو ريما 
اعتقدوا ٽي مجنون ولو قلیلا بسبب شکل وجهي لاني أعور. لذاء كانوا 
يبكون أمامي في اليل أو يستحمُون عراءً ولا يخجلون مني . 


telegram @ktabpdf 93 مكتبة أحمد‎ 


ثم م فجأًة خر جنا ذات صباح للتريْض الاإلزاميء فوجدنا الحقل 
الذي يمد أمامنا مليًا بالخيام الصغيرة الملونة کأتّها زهورٌ نبتت فی 
الحشيش . ثم أتت الحافلات محمّلة بالناس» مع النساء والأطفالء أنزلوهم 
في المساحة المسؤرة بالشريط الشائك. والتفتٌ حول المكان أفواځ من 
رجال شرطة راحوا یکلمون الناس بمکٹرات الصوت ومن خلف دروع 
بلاستيكيّةء وبُلقون إليهم بزجاجات الماء وصُرر الثياب. واصطفًث» في 
جانب من الحقل» كميونات التلفزيون... شعرت بالدوارء وقلت: فشدت 
القعدة» ومشیت . 

أكتب كل هذا يا أبي لأقول لك إِنّي أصوّت مثل غيري مع باراټاس» 
ضمير الشعب» وأعترف نهائيًا ببأس القيصر. فأنا الآن کد ریش واغور: 
ليس معي نقوڏ٬‏ ولا عندي مکانٌ أنام فيه. تعبتٌ» وأريد العودة إلى البيت. 


ما زالت أوراقي الثبوتيّة معي . إن قبلت› ارتل إل ڈ ثمن التذكرة 
أو برقيّة - إلى مرکز بريد المطار» من حیٹ ضارتشل رسالتی هذه. فأنا 
و هناك ... 
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ذهبت كالمجنونة إلى المطار على أمل أن ألقاه هناك . 

فال لی الرجلء الذي کتا التيقناه یوما وسخرنا من شاربیه» انه راه 
للت يستقل سيارة تاكسي ومعه حقيبةٌ كبيرة. 

شككتٌ في أن يکون قربا له فعلاء على ما قدّم نفسه إلى بلطف 
مبالغ فيه. قال إِلّه يشقَ عليه وضعي إذ كان يراني أمرّ في الشارع وأطيل 
النّظر إلى النافذة... فى أي حال» فكرتُ فى أن لا مجالء لحظتهاء للتدقيق 
في الأمرء وندهت بسرعة على سيّارة تاكسي. ذهبت مباشرة إلى الباب 
الذي تتوجه منه الطائرات إلى بلده. انتظرت ساعات كالبلهاء... 

كيف كان ممكتًا أن أجده؟ كيف صدَقتٌ ذلك النصاب؟ ماذا كان 
یرید منّی بکذبه هذا؟ 

هذه شعوب غريبة. رجالها معقّدون؛ مرضی . 

كنت أمر في شارع بيته أكثر من مرّة في الأسبوع. أجد أحياثًا الغرفة 
مضاءءًء فأنتظر في المقهى المقابلء مع المومسات والقوادين» أن ينزل 
لشراء حاجة ما أو للتنرٌه» وأن أفتعل صدفةً ما... 

وأراقب أحيائًا الستارة بحئًا عن ظلَ امرأة من عشيقاته الكثيرات. 
كان دافعي العميق الاقتصاص منه؛ الانتقام. لكنّى كنت أبحث عن 
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غرض قسوتي» عن سلوك لانتقامي یکون مؤلمًا جدٌا له؛ يحفر في حياته 

لم أشفبٍ غليلي. كانت نافذته في الأسابيع الأخيرة مطفأء 
باستمرار. سألتٌ جارته المومس السمينة التى كنت أفترض أنه يعاشرهاء 
فقالت إِنَها لم تَرّه منذ مدَّة. ٠‏ 

كان هذا الرجل مؤذيًاء فى طبعه» مُعدَّمًا ومتعجرهًا ومتشاوقًا؛ متخلْقًا 
ومدَّعيًا؛ عنيمًا وسريعَ البكاء. حالما حسب أنه أوقعني في غرامه» أو في 
سریره» بدأ تعذیبه لي؛ تعذیبًا مبرمجًا ومنهجِيًا. کان یسعی» على الأرجح» 
لأن أتعلق به أكثرَء بمنطقه المريض 

انتهى الأمر بأن كرهته وكرهت عُمَدَه الكثيرة؛ تلك التي يبدو أنه قد 
حملها من طفولته البائسة في بلده المعتل . وحدته» التي كانت تستدعي 
حنؤڙي» صارت هاجسًا عنيدًا ينخر رسي . لم أعرف له صديقًا واحدًا؛ 
قريبًا واحدًا؛ أو عشيقة واحدة تمكث معه أكثر من أسبوع. 

مزيج من الحقد والشفقة استحال ذلك الغرام الذي دمر سنوات 
من حياتي . ثم اخحتفت الشفقة. 


صار الانتقام منه هدقًاء لأعود إلى الحياة التي أوقفني عنها؛ كي 
أعود إلى الرجال؛ إلى الحبٌ وإلى الجنس. فأنا أشعر بأنّه أفرغني من 
عصارة روحي» واي لا يمكن أن أعود جميلة ثانيةء أو شهيّة لأحد. كيف 
كان ذلك الرجل يشتهيني كالمجنون ثم يتخلى عي في المساء تفسه. 
كنت أقول إِلّه» من شدّة حبّه لي» يريد أن يختبرني؛ أن يجعلني أَيوبّه» كما 
فعل الرت بأيّوب من شدَة حبّه إيّاه. اختاره مكافأة له على الخير الذي 
في قلبه. قال الربٍ لأيُوب أنت الذي تستأهل ما سأفعله بك. سأصطفيك 


telegram @ktaebpdf 98 مكتبة أحمد‎ 


من دون ساثر البشر لأخحصك بعذاب لا حدود له... وستكون حا غير 
ملزم برهاني على حبّك لي» وسأترك لك خيار الخسارة. لك الحكاية لا 
تكتمل إلا بفوزي بالرهان. حكمة الأمثال والحكايا والقصص... 

اصطفاني لتعذيبي. النساء اللواتي عاشرهنٌ تركهنَّ يذهبن بسلا 
وبشىء من الدعة والامتنان إلا أنا... إلا أنا. كانء كأنٌ عليه أن يستعيدنى» 
محکوما باسترجاعي من حیث أكون نجحت في الهرب» إن كنت نجحت. 
يستفقدني بإلحاح ثم يسترجعني ليرميني إلى أبعد. 

ما يقهرني الآن هو هَبَّلي. لماذا كنت أعود إليه» وكيف كان يجرني 
الوعدٌ بأن يحتفظ بي؛ بأن یکافئني على قوة احتمالي وعلى قدرتي غا 
إخفاء تقؤحات قلبي» وعلى عدم تحميله ذنبَ علْتي» مرضي. حى 
أصبحت مريضة مثله به. كان ذلك أقوى من الاحتمال . صار الطريق إليه 
بشعًا بما يكفي حى لم أعد ريد الوصول. لم أعد أريد غرامه. لم أعد 
أريد نبوّة أيّوب. صرت أريد تقرٌحاتي أقعد بهاء لا الشفاءَ منها. 

لكي لم أتمسّك بغرامه ذلك» ولا هو كافأني بالشفاء حتّى أرفضه... 

اختفى. كنت أعتقد أن الحبّ يكشف الأقنعة» وأنّه الحقيقة كما 
علّموني في أقوال المسيح... أشعر الآن بأل قناعًا هالا يغْطّي جسد العالم 
بأسره؛ بان العالم ليس سوى تراكم آلاف موَلّفة من الأقنعةء وأّي عمياء. 

أجلس على مقعد جانبيٰ لأخفي دموعي عن الناس. أکاد أصرخ 
فيهم: ما الأمر؟ ما الغريب في بكائي؟ أليست المطارات أمكنةٌ للوداع؟ 
والدموع ؟! 
هو الرجل الوحيد الذي كان في إمكاني أن أسأله: 
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أين اختفى ذلك الرجل؟ كيف تركنى من دون كلمة؟ 

ما الذي کان یریده متّی؟ 

ما الذي کان یریده؟ 

بي» ساعدني . هل وحدته ووحشته کانتا من صنع يَدَيَ؟ ما الذي 
لم أحاوله من أجله؟ لماذا تعلق قلبي به إلى هذا الحد؟ صرت» وأنا وحيدة 
قشعريرة تنتهي بالبکاء. لماذا؟ لماذا كنت ألحق باي رجل يشبهه من 
الخلف» أسير وراءه ساعات» وأنا أعرف أنه ليس هو؟ هل أحبّنى يومًا؟ 
لحظة؟ في المقهى» في الشارع» في سريره؟ هل أشبه امرأة أحبَّها وكان 
يراها فيٌ؟ هل أشبه أمّه التي أخال أنه يكرهها عميمًا فلا يسمح حى 

ألا یکون اختفاؤه قسربًا مثأا؟ هل کان له أعداء لم أعرف بوجودهم؟ 
أستبعد أن يكون قد عاد إلى بلده من دون أن يأتي على ذكر ذلك ولا مرٌة 
واحدة» ولو من قبيل الاحتمال البعيد» وخصوصًا بعد أن استرجع جواز 
سفره. أعتقد ذلك . فنحن فى نهاية الأمر بقينا صديقين» أو... 

هل استعاد جواز سفره؟ لست متأكدة» فهو کثيرًا ما كذب على ؛ 
کثیرًا جدا ما کان يكذب على . أمشي بین فصول کذبه کمن سیر 
بين نقاط الماء والسماء تمطر. أنسى بين كذبة وأخرى أن أتحمّق ولو 
قليأا مما يقول . تدركني الكذبة قبل أن أبتلع سابقتهاء حى يصل الأمر 
بي إلى إقناع نفسي بأ الجهد الكبير الذي يقوم به لبناء عمارات من 
الكذب وهندستها هو دلي على حبه لي؛ حب الضعفاء الخائبين 
الفاشلين . 


£ 
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أعود إلى هاجسي وأفكر كيف كان يدجنني كما تُدجُن الدببة أو 
حيوانات السيرك. وأقبل. أقبل حنّى من دون حبة السكر. ثم يُطلقني 
في سباقات الحواجز. كلما قفزت فوق حاجز أضاف العشرات. وأقبل. 
أقبل حتّى من دون ميداليُة من التنك . ربّما اعتقد فى رأسه المريض أنها 
متعتي . نوع من المازوشيّة الشعيدة... وربّما كان على صواب وقد رى فى 
ما أجهله عن نفسي. وإلا فلماذا قبلت؟ 

كأي فتحت فخذيّ وقلبي للريح؛ لشبح» لأشباح رجل» كلما أطال 
النظر إلى استحلتٌ شفافةً وغبتُ عن عينيه. كلما ضاجعنى أكلنى كفاكهة 
شهية» ثم رماني مثل النواةء كبقايا فاسدة» مسمومة. ما الذي أحبّه فيء وما 
الذي کرهه؟ هل کان يخاف منّي؟ هل کانت له أُسرارٌ خطيرة؟؟ 

هل ذهب إلى امرأة أخرى» أحبته أكثر می ولماذا بُخحفيهاء وهو 
يعرف أي لم أكن لأمانع؟ كيف أمانعء وبي حقّ؟ فهو لطالما أفهمني أن 
لا حقوق لی عنده وأنا قبلت. ارتضیت بمهانات أكثْرَّ إيلامًا. كنت أريد 
طمأنته. صرت من أجله امرأةٌ آخری. ارتضیت ما لا ترتضیه امرأةٌ من بلده. 
رما كان العكس مطلوبًا. رما كان المطلوب ألا أشبههنٌ . لا أدري. لم أعد 
أعرف ف 

لم أعد أعرف سوى حقدي العارم؛ سوى عنف رغبتي في الانتقام» 
حدٌ القتل؛ قتله بيديّ . 

على أن أعود وأبحث عن ذلك الرجل ذي الشاربين. لكنْ» حتَّى لو 
عثرت عليه» فلن أصدّق كلمة واحدة مما قد يقوله لى . 


کیف ترکني هکذا؟ کیف ترکني؟ 
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وصلتٌ إلى المطار بعد ساعات طويلة من التأخير. أكثر من عشر 
ساعات تلتها ست في الطائرة قبل أن تقلع . 

كنت مجهدًا إلى درجة لا توصف . يبعد الفندق نحو مثة كيلومتر. 
هذا يعني ساعة في التاكسي لو افترضنا أن لا زحمة في الطرقات. وبما أنّها 
تمطر فالسير سيكون بطيئًا في كل الأحوال. 

لم تصل بعد حقيبتي إلى سجادة الحقائب. ليس مستَبعَدًا أن 
تكون قد ضاعت. وسيتطلّب الأمر أامًا للعثور عليهاء وربما يجدونها بعد 
عودتي إلى كندا. يضيف تأخر الشنطة تعبًا إلى تعبي» ويحؤله إلى غضب 
ومرارة. 

لماذا لم أحمل حقيبة أصغر حجمًاء من النوع الذي يوضع فوق 
المقعدء كما أفعل دائمًا. هل كنت أتصور أن أبقى أسبوعًاء أو أكثر مثلا؟ 
غريب كيف ينطفئ المنطق فى العقل أحيائًا! 

ماذا أفعل الآن؟ يطلب الموظّف مى مَلَءَ قسيمة فى مكتب 
الحقائب» أو الانتظارّ؛ انتظارَ العثور عليها هنا داخل منطقة الفرز والتوزيع» 
ويُطيل الشرح عن حال الفوضى في كل المطارات بسبب العواصف. أنا 
ضائع تمامًاء ومنهك إلى آخر درجة وقد توقف رأسي عن العمل . 
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جلستٌ فى مقعد الانتظار وقد أعدت العربة الصغيرة إلى مكانها. 
الحزام الكهربائيّ لسجادة الحقائب توقف تمامًا عن الدوران. ثم بدأ 
مسافرون من وجهات أخرى التجمُع حوله. 
إليه فى الرحلةء وتركت الباقى فى الجّيب. لماذا فعلت ذلك؟ فالأدوية 
خفيفة» ويمكن وضعها في حقيبة اليد مع التذاكر. 

لماذا... لماذا؟ 


لماذا آنا هنا؟ وما الذي أخرجني من بيتي في ليل العواصف؟ 
لمجود دعابة؟ مزحة؟ لأرى امرأة عرفتها حين كانت فتاة يافعة؟ الفضول 
القاتل؟ أم هو نوع من اختبار سحري الرجالىّ القديم؟ حين كنت لا أزال 
يافعا وجميأا؟ ثمٌ» لم لاء قلت لنفسي» أذهب وأرى. لا أريد أن أستسلم 
لروتين حياتي. هكذا نقرأً في الكتب الجميلة النهايات» وهكذا يغوينا ما 
نرى في الأفلام مهما كنا علميّين. تترك صورٌ الأفلام ما تتركه في الدم 
بعض السموم التي ترب ولا تكشفها المختبرات... 

«لم لاء» لفظ فظيع يمكن أن يودي بك إلى التهلكة لأئه لعب. 
وفي اللْعب قد تخسر. الأمر لا يناسبني أنا. اي كان وهم 
المغامرة یمکن استرجاعه بعد انقضاء زمنه. فنا حدث أن درت نصفَ 
العالم. توفّفت في العشرين عن الدراسة عاما كاماد ومشیت في أصقاع 
الأرض. هكذا التقيت تلك الفتاة الجميلة أذكر عنها أشياء ممتعة لكتها 
ربّما کانت م متعتي في شبابي آنذاك وا اکن ف غر بها ما حدق 
کٹثیرٌا في مرا ذاك. في أي حال لم تظلمني الحياة وأخذتُ نصيبي . 
تزوجتٌ المرأة التي كنت أحلم بلقائهاء وتفؤقت في دراستي وفي عملي . 
فماذا أريد الآنء ومفاصلي لا تحتمل اشير أكثر من لمُة الشارع» كما تقول 
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ابنتي متهكمةً. هل هو ضيقي من تقدُمي في العمر؟ هل ينزل هذا الضيق 
فجأة من لامکان؟ 

أم» هل انقلبت حماستي كلها مره واحدة لأ شنطتي تأخُرت؟ أو 
ضاعت ؟ 

م إل رومنطيقيتي البلهاءَ» والتي ضربت رأسي» لم تحتمل تعب 
السفرء حين لا نعود لا في الكتب ولا في الأفلام . منذ عشرات السنين› 
لم أقرأً كتبًا من هذا النوع ولم أشاهد أفلاما عاطفيّة. إلام ردتني تلك 
المرأة الفتاة القديمة؟ إلى أي فخ؟ نسقط في الواقعية الراشدة حين 
ننزل عن الكنبة ونفتح الباب. الكنبة التي صارتٌ أجسادنا المتعَبةٌ تتعرفُ 
بسرعة وسعادة إلى التكؤر الخفيف الذي صنعته تلك الأجساد عليها. 
والباب الذي نغلقه وراءنا حين نعود إلى البيت كأّه يرد عنًا أهوال العالم 
الخارجيّ وكوابيسّه وأخطاره. 

إلّه العمر. تأخُرنا كثيرًا. تأخُرنا أنا وهي. 

أنا مقتنع الآن بأنّها لم تأتٍ. مستحيل أن تكون سافرث من بلدها 
الى هنا فعلًا. لا بد من أنّها فكرت قليلًا ولم تعصف في رأسها ريح الأوهام 
کما فعلت في . 

لها كانت قالت - كتبت - لي إِنها لو تركت بيتها وسافرت إلى 
لقائي هناء في هذه المدينةء فالأرجح کیا لن آذ أمامها أسفارٌ أخرى . 
لماذا قالت ذلك؟ أي أسفار عَنَّت؟ آم إِنّها كانت تريد أن تُفهمني أنه لقاء 
عابر» وهي لن تلتصق بي ولا تريد مئي شيئًا؟! 

أفكر الآن في أن هذا الكلام المُطّمشن قد يكون خدعة؛ فًا. فما 
الذي أعرفه عن هذه المرأة؟ لماذا لا تكون هاربة من فعلة ما؟ لماذا لا 
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يكون لقائي إيّاها كحبّة الرمل التي ستعطل دَوَرانَ حياتي كلها. فأنا في 
رأسها ذلك الشات الرومانسي» المغامرٌ والمسافرٌ بلا حقائب. وهى لا 
یمکنھا أن تقر کم تغْيْرتُ» أنا الآن من ذلك الشات. ۰ 

لست أنا في الحقيقة مَن تغيّر» بل هو العالم كلّه. تلك المنطقة 
التي تجوّلتٌ فيها طُولًا وعرضصًا بلا خوف» وحيث التقيت بشرًا أطعموني 
وآووني» أو نمت في عرائها هانئًا مطمئًاء هل كنت لأسافر إليها اليوم؟ 

لكنْ» أين كان قابعا كل هذا الحقد؟ كل هذه الكراهية؟ وهذا 
العنف الهائل» الذي لم أستشعر آنذاك بأيّ من ذبذباته العميقة؟ 

كان الجبل بركائًا ولم أرَ منه سوى القمّة المغطاة بالثلوج» ككل 
السيّاح ربّما. 

الآن» حين أتفرٌج على الصْوّر الأبوكاليبتيّة الآتية من هناك في 
نشرات الأخبار أو في أفلام وثائقيةء أشعر بأّي لم أَرُر تلك البلدان يومًا. 
بالطبع» ليس الأمر خرافةء لكن كي تفهم ما يجري هناك» عليك ان تکس 
جهدًا ووقئًا لا يملك أا منهما إنسانٌ عاديّ. ومن يفعل ين مدفوعًا بشعور 
بالذنب لا يفيد في شيء» ولا يودي إلى نتيجة» سوى اختراع قضيِّة لمن 
ليس لديه قضيّةٌ من الفتيان الرومانسيين. هؤلاء الذين» لو خطر لأحدهم 
التعرف «عن قرب» إلى ذلك العالم المُبهّم» لعاد إلى أهله أشلاء في 
صندوق صغيرء أو لم يعد بالمرٌة. 

هذا ما أقوله لابنتي التي يشوب مزاحها بعض الجدَ حين تتهمني 
بلا مبالاة الرجل الأيض رة : لكك كنت هناك فكيف لا تعرف 
شیئًا عن هؤلاء؟! 
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لم أعرف في الشابق شیئًاء ولا أعرف شيئًا الآن. وها أنا في مدينة 
بعيدة بغية لقاء امرأة من ذلك العالم... 

ماذا نعرف عن بشر عاشوا حروبًا أهلية؟ عنقمًا ودمارًا وخسارات 
وخیہات؟ وخوفًا مریعًاء يلا شكڭ؟ کیف يتحولون» وما الذي يتغبّر فيهم 
ويقسو؟ د في المرج الأخير من الحياةء ذلك الذي يغدو الموت فيه قريبًا 
ومحتمّاد بشدّة» ١‏ یعود القلب سوی مضخة ألاستعمال المفيد. دم 


ساخن يدفق بقوّة في الأعضاء من أجل الهرب؛ لا من أجل أي شيء 
آخر سوى الهرب. 
لا عواطف ولا ذکریات ولا. .. مم ترید الهربَ» تلك المرأةٌ؟ 


يقترب مني الموظف ويدعوني إلى التعرّف إلى حقيبتي. أشعر براحة 
مفاجئة. 


سأذهب إلى أقرب فندق من فنادق المطارء وغدًا أستقلٌ أل طائرة 
عائدًا إلى البيت. 


سأنام نومًا عميمًا. ولها أيضًا سأتمنى ليلة سعيدة أينما كانت. 
أرجو أن أنام نومًا عميمًا. 


اشتقت إلى رائحة رقبة زوجتي . 
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جؤوني جراء لكي واصلت ابيط والصراخ . 

يا مريم العذراءء يا يسوع الناصريّ» صرت أقول . أجعر جعرًا بأّي 
بري ء٠‏ 

وأنا أقسم لهم بجميع أسماء قديسيهم التي أعرفها. 

حى أخر لحظة في مقرّات شرطة المطار» حى باب الطائرة . 

آبکي وأصرخ: يا إلهي! ما دخلي آا؟ 


يقولون أين أخفيت أوراقك إن كان معك أوراق إقامةء أو لجوء 


أقسم لهم بأئي في انتظارهاء تلك الأوراق . يقولون أين» إذن» إشعارٌ 
استلام الملفت الذي أعطي لك لتتنقًل به؟ أقسم بأنٌ الورقة احترقت مع 
بقية أغراضي حين احترق معسكر التجميع بكامله. قالوا هذا في الأخبار 
ورأى العالم عشرات الصور. 

-والله» آنا لا أكذب. كنت سأتقدّم بطلب بدل عن ضائع . والله» والله. 

يضحكون ساخرين» يقولون إِنّهم سمعوا تلك الحكاية كثيرًاء 
ثم يكڙرون أن صديقي اعترف بكلَ شيء بعدما قبضوا عليه في تلك 


telegram @ktabpdf 109 مكتبة أحمد‎ 


الجريمة الفظيعة. روى بالتفصيل ما قام هو به» ثي ما قمت به أنت. 
حصّتك كبيرة جدا. تقتلان مواطنة آوتكماء تسرقانها وتقطعان جَتها؟ 
هناك أجزاء من الجّة لم نجدهاء مل القلب مثلاء هل أكلتما لحم 
المرأة؟ وتتساءلون لماذا تخاف منكم الناس ولماذا تكرهكم؟ يلاء كل 
الا 

واللّه لا دخل لي» واللّه. 

الشهود ممن يعرفونك کش والذین کانوا يرونكما معا کُر أيضًا. 

الآن لا وقت للعب: إمًا تعترف» وإِمًا إلى ألبانيا حيث يتقنون أكثر 
منّا فنون الاستجواب. 

أحاول الكذب. أكذب مجبَرّا لعلّهم يصدّقون شيئًاء فأجد نفسي 
في رمال متحرّكة أغوص فيها حى الاختناق . 

وحين أصرخ باكيا بأنّهم سيقتلونني هناك يسألون: مَن؟ أقول: 
أفراد عصابة كنت عملت معهم» ثم سكنني الرعب» الرعب والأمل معا 

سنسلمك إلى الشرطة الألبانية» اشرح لها وضعك هناك ... 

كيف فعل بى هذا ذلك العربث المعتوه؟ كان كافيًا أن ألتقيه ذات 
يوم ماطر أمام باب سوبرماركت حى يقضي على بالموت المحتوم . سنوات 
وأا أهرب» لأئی ولدت ی أرض ملعونة وها انا على باب الاإعدام. هل 
يُجدي أن أتصور مصيري لو كنت بریطانًا مثلد أو استرالل أو سویدیا؟ 
هل کانوا سدیحققون» معى بالطريقة نفسھا؟ أحیائا أفکر فی اتی کر 
الصبع الذي نفته الام الأنشىء أي الحياة. ولن يقبل بي أي قطيع . 
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عرفت بنيّات ذلك المجرم لوشيتُ به. قلت لهم إِنّي مَلْكُ الوشايةء وقد 
وشيت بأخي وسرقت آخر فلس تملكه أمي لأهرب إلى هنا. فلماذا تُراني 
لا أشي بذلك العربيَ لو کان لي علم بشيء. 

لأدهشهم بما قمت به من أعمال فظيعة فيصدٌّقوني . فقط أن يسمعني أحد 
منهم. قلت لهم إنكم الآن تُصدرون على حكمًا بالإعدام» فاسمحوا لي 


يا عالم» يا بشر» يا هوووووو. 

لن يكلمني أو يستمع إلى أحد ابتداءً من هذه اللحظة. التحقتُ 
الآن بنفايات الطبيعة» كجيفة حيوان فاسدة. وهكذاء سيْلقون بى فى 
الطائرة» ويربطون أطرافي إلى المقعد. ا 

لا أعتقد أنّهم سيسمحون لي برؤية أحد بعد إعادتي إلى هناك. 
سيسوقونني من المطار إلى السجن. هناك أيضًا لن يصدَّقوا كلمةء لا 
عن العربيّ ولا عن العصابة. ولو صدَّقواء لو افترضنا أنهم أعطوني الوقت 
واستمعوا إلى ما أقول» فمن يحميني من القتل في الخارج. مَّن أنا ليتوكٌل 
الأمن بحمايتي؟ بم أنفع رجال الأمن؟ أنا لست سوى مافيوزي صاحب 
سوابق» هارب من عدالتهم ومن عدالة البلد الذي طردني. أنا لست أحدًا. 

الأفضل لي ألا يصدّقوني أن أبقى في زنزانة مغلقة. لك في 
استطاعة أعضاء «الجمافة إرسال من يقتلني داغل السجن. لا ا 
تخفيفيّة عندهم لمن خان. وأنا أعرفهم جِيّدًاء وقد خنتهم . سوف يفرحون 


جا بعودتی ... 
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لماذا وضع الله ذلك العربي في طريقي وأنا في سبيلي إلى التوبة؟ 
هل هذا يعني أنه يرفض توبتي؟ لأنٌ لا توبة لمن كان مثلي وارتكب ما 
ارتکبتٌ من معاصي؟ آم أنه يفعل بي كما فعل بالأنبياء الذين أحبِهم» 
یرید اختباري؟ 


ماذا سینفعه اختباري مقتولًا؟؟ 
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سألحق بها إلى آخر الأرض. 
> بسببهاء a e‏ 

El NS 

دخحلتٌ السجن دفاعًا عن شرفهاء ت تقريبًا دفاعا عن شرفها کت اود 
چ المالء هذ في أي طريقةء کي أجتبها وَخل الشوارع والخدمة المهينة. 
وال فماذا تعني العائلة ؟! فأنا أخوها وعلي الدفاع عن شرفها؛ شرفها الذي 

مات أبي من الاإنهاك ؛ من التعب وطأطأًة الظهر. توفّف قلبه فجأة في 
اليل . التفتت كل الدّنيا إلى وقالت: أنت الآن رجل العائلة. قالت أمّي: 
أختك تطلقت ورجعت إلى البيت مع ابنتها. أنت أبوها الآن. تصرف . 
تصرَّفتٌ. حملت الشنطة التي رتّبوها لي وكان الأمر سهلا. حئّى قضى 
الله أمرّا كان مفعولًاء وكشفت الكلابُ عن محتويات الحقيبة... 

سرقتني أختي. وصلتني الأخبار وأنا في السجن. زؤرت أوراقًا وباعت 
البيت. من يصدّق؟ سرقت مخدومتها بعد أن قتلتها وانّهمت الزوج... 
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من يصدٌّق؟ يا إلهى. أي شيطان سكنها؟ من أين جاءتها تلك 
الأفكارء والقدرةٌ على البَلفٍ وصنع الفخاخ المُحكمة؟ 

وأنا أقول إِنّها تخأصت من أمّي المريضة. قتلتها. قتلت أمَها. 

ما الذي مَسَخها؟ 

فوق هذا علمت بأنّها كانت تخرج مع الرجال . الناس لا يقولون لك 
بصراحة إن أختك تعمل مومسًا؛ عملت مومسًا. هذه المرأة ليست أختي. 
أنا واللّه لا أعرفها. 

من المؤكد أنّها هربت. تركت هذا البلد وذهبت إلى «جهة مجهولة»» 
كما يقولون. لم أعثر لها على أثر. اختفت ولا أحد يعرف أين هي. لكي 
سأعرف كل شىء هناك فى البلد. سأجد لها أثرّا هناك. مستحيل أن 
تختفى هكذا ولها ابنة هناك. حى المومس القاتلة المجرمة ستعود من 
أجل ابنتها بعد موت أمّي» إذ ليس للبنت أب تذهب إليه. فقد تزوج أبوهاء 
وهو من زمان لا یرید البنت . 

سوف أسؤي الأوضاع على الأرض» بدءًا من استرداد البيت... 
أبحث بعد ذلك عنها حى أجدهاء وأقتلها. سوف أذبحها لحظة أجدها. 


ا 


لقد قضت علي ولم تترك لي خيارًا... كانت أختي الجميلة الحنونة 
حين كنًا صغارًا. طعمني من حصتهاء وتخرج إلى الصبيان في الشارع إن 
سمعتْ صوتَ بكائي. كانت تأخذني من يدي إلى الدكان وتتر كني أختار 
ما أريد وتدفع من القليل الذي كان في جيبها. كانت ترد عي ضربات 
العصي» وتبكي إن قاصصني أبي. تأخذني في حضنها الصغير» تشطف 
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وجهي بالماء وتُضحکني. انام الى جانبهاء قرب قلبهاء وهي تروي لي 
الحكايات» تكررها قَذرَ ما أريدء وتتر كني ألعب بضفيرتها حتّى أغفو... 


يا لهي» يا الهي» قل لي اين ذهبت هذه الفتاة الصغيرة؟ أين ذهہت 


كيف أهرب مما وضعتنی فیه؟ 
وإلى أين» وقد استدنتٌ ثمن تذكرة السفر؟؟ 


إلى أين؟؟ 
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مکتبة ادمد 
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هل وصلتكم برقيّة باسمي؟ 

شكرًا... 

هل هتاك قذكرة سفر رست باسمي؟ 

لا؟ شکرا... 

- هل وصلت برقية باسمي؟؟ هل بُعقل أنه أرسلت إلى مكتب بريد 
آخر في المطار؟ 

لا؟ شكرًا... 

هل استلمتم تذ كرة سفر باسمي؟؟ هل تون قد ارسلت خحطاً إلى 
مكتب لللشركة خارج المطار؟ 

ل؟ شكرًا... 


telegram @ktabpdf 117 مكتبة أحمد‎ 


مکتبة ادمد 


telegram @ktabpdF 


مكتبة أحمد 


telegram @ktabpdF 


مکتبة ادمد 


telegram @ktabpdF 


مكتبة أحمد 


موت التوسطجى 
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كانت كلاب القرى تلاحقنى حى المقابر. بعضها كنت أحسب 
له ألف حساب» وخحصوصًا تلك الشاردة الشرسةء والجائعة دومًا. أضع في 
سلَة دڙاجتي ما بُلهيها عن ملاحقتي وعصي. فساقاي لم تعودا تحتملان 
العض. لقد كبرت. كبرت وتوفُفت مناوشة الكلاب عن كونها لعبةٌ ممتعة 


لکتّی کنت أحبٌ وظیفتی کثیرًا. وكنت أعتقد أنّى سأكون حزيًا 
1 ا 1 

بائسا حین احال على المعاش» وکهلا سینسانی الناس وينسون مواعيدي 
ولن ينتظرني أحد. كانوا يخرجون من البيوت ويقفون عند العتبات حين 
يسمعون رنين الدرّاجة. ترين ترين ترين... ويرفعون آيديهم بالسؤال من 
بعيد. أهالي المغتربين» والعشاق من العرسان الجدد» أعني العرائس 
اللواتي بقين في البيوت بعد سفر العرسان إلى الخليج» كانوا دومًا أول 
الخحارجين من البيوت. وكان فرحي بتسليمهم الرّسائل يوازي فرحهم. 
الكاسيتات المسجلة كانت لا تتطلْب سوى زلقها فى الآلة» لكّىء من 
أجل الرّسائل المكتوبة» كنت أبقى لأقرأً. ليس دائمًاء بل حين أعرف أُنٌ 
المرسّل إليهم لا يعرفون القراءة. 

کنت اشرب القهوة معهم› يعرفون اي أفضّلها «سکر قليل». وحين 
تتضكّن المغْلُفاتُ أو العلبُ بعض الهداياء أو الطيّبات» كان لى منها 
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حصّة. کانت جولتی التی تنتھی بالدكان نزهةً سعيدة إلا حين أحمل 
أخبار الموت. ق هذه الحال» كان مر حځبًا بی» إذ ما ذنب ناقل الخبر 
في محتواه؟ ۰ 

كنت أميرًا في مناطقنا البعيدة. أينما توقّفتْ دراجتي» كان حسن 
الاستقبال يذهب بالناس حتَّى دعوتي إلى الأكل»ء عدا تحميلي بالقَوًة 
لحواضر المطبخ» وأحلاها أرغفةٌ الخبز الطازج التي ما زالت ساخنة... 

لم يكن ذلك كله بعيدًا في الزمن. أَبدًا. لا الإنترنت ولا غيره كان 
يعني عن جولاتي» حٌى حين نبتت مقاهي الإنترنت كالفطر. ذلك بان 
الناس لم تتحصّل على الحواسيب بسهولة. كانت غالية الثمن وينقطع 
خطها باستمرار. إلى جانب أنّها كانت مراقبة من الحكومة» ولعلَ الحكومة 
نفسها هي من كان يقطع الخط. وباي حالء لا يستطيع من يستعملها 
أن يقول ما لا يُعجب. أو يُخيّل إلى الناس» من خوفهم» أن الحكومة 
تراقب كل شيء. حى الهواء الذي ينقل ذبذبات الكهرباء. أمًا الرّسالة 
والکاسيت فقلَّما كانا مراقّبين من أحد» إذ باتوا يعتبرونهما من وسائل 
المتخلفين البعيدين عن أفكار الإرهاب. 

صرت موظفًا في مکتب البریدء لا یجول ولا يورّع شيئًاء بسبب 
الحروب والمعارك التي نزلت من السماء أو صعدت من جهنّم» لا أحد 
يفهم كيف» أو لماذا. داعش. داعش يقولون» وتهرب الخلائق وتموت 
على الطرقات» أو تختبئ فى زرائب الحيوانات. حتّى الحيوانت دشرت 
في الفلاة أو أكلها الناس جِينًا. آنا أيضًا هربت مرارًا» ثي كنت أعود 
لأقبض راتبي» حين كان ما زال هناك راتب يصل في موعده تقريبًا إلى 
المركز. 


£ 
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كل ما أفعله هو الهرب والعودة. الهرب واللفّ والدوران والذلّء ثم 
العودة إلى هنا والاستماع إلى الأغاني حين أجد بطاريّات لآلة التسجيل . 
تخلّع باب المركز ولم يعد هناك موظف واحد. لو كان لي زوجة أو أولاد 
لما استطعت الرواح والمجيء هكذا. أعني أن أتركهم في المخيّمات أو 
على الطرقات فلا أعود أجدهم في أي مكان من أرض الربَ الواسعة. أقكر 
أحيانًا في أي لن أعيش حى تنتهي داعش؛ داعش أو غيرها. لن ينقشع 
غضب الربَ قبل موتي. انتهى أمر عمري. 

أفكر أحيانًا في الرسائل التي لا تصل إلى أصحابهاء والتي تتكس 
في مكان ما لا يعرف مُرسلُها ما حل بها. تتكدّس كالأوراق الميّتة في 
زوايا الشوارع الفارغة. وربّما باتوا يحرقونها الآن» فالناس صاروا يعرفون أن 
لا أمل في وصول رسائلهم... وربّما ما عادوا يكتبون أصلا. فحين تختفي 
العناوين تمامًا في المناطق المدمّرة وتتصځر قرانا خاليةٌ من الناس»› 
إلى من يكتب الواحد؟! وإلى أي عنوان؟! حين تنتهي الحروب سوف 
يبحثون طويلا عن أسماء الشوارع» وقد يعطونها أساء جايت: بحسب 
من ينتصر ويسيطر عليها... 

أفكر جديًا في الهجرة إلى حيث أخي. هذا إذا لم يكن غادر هو 
نفشه العنوان الذي أعرفه له. لكنّى فى حاجة إلى بوسطجيّ» هه هه» 
يأتيني بالأوراق الرسمية التي لم ا اف هل ما زالت فی ابت ام 
لا. فأنا حاليًا أقيم بمركز البريد. أخرج منه وأعود إليه. ولا أستطيع حى 
الاقتراب من المنطقة التي يقع فيها بيتي» والأرجح أنّها محروقة ومهدّمة 
بالكامل . لكنْ» إلى متى سأظلَ قاعدًا هناء فالحروب التي تتحرّك لا خط 
لها أو سيرة. المنهزم اليوم قد يصبح أكثرّ شراسة وتدميرًا غدّاء وهو يكر 
حين يتوفُع الواحد أنه ير لأّه ينهزم. كل ما ألتقطه على الراديو من أخبار 
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يبدو قديمًا جدّاء إِذن» هو غیر مفید» إذ تکدذبه أذني التي تتابم ضجيج 
الانفجارات وأزيز الطائرات في السماء» في حين يقول الراديو أخبارًا 

صرت أستمع إلى الأغاني فقط . أهتَمَّ بتدبير مأكلي» وهو أمر يزداد 
صعوبة يومًا بعد يوم. وبات السأم يقضم قلبي بعد أن فرغت من قراءة 
كل الرّسائل التي وجدتها هنا وتصنيفها. صنعت منها ما يشبه الفهرس» 
وجمعتها في ملقّات بعناوين واضحة» وبحسب تواريخها. فربًما عاد إلى هنا 
أناس أو موظفون يريدون توصيل الرّسائل إلى المرسّل إليهم. كل رسالة 
مشبوكة إلى ظرفهاء وفي عنوان ملقّها درجةٌ أهمَيُتها أو إلحاح توزيعها. 
حى إئي عمدت إلى إضافة بعض التفاصيل إلى العناوين التي بدت لي 
مبهّمةٌ أو غير دقيقة لمن لم يسبق له أن عمل ساعي بريد في هذه البقاع. 

الآنء أكتب رسالتي إلى من قد يأتي إلى هناء وأضعها على بيّنة 
واضحة للعيان قرب فهرس الرّسائل ... 

فقد أموت قبل أن يصل أحد إلى هذا المركز. 


من يدري؟ 


مكتبة اہر 
telegram @ktabpdf‏ 
telegram @ktabrwaya‏ 


تابعوناعلى فيسبوك جريد الكتب 
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أتوجُه بشكر خاصض إلى «معهد الدراسات المتقدمة ۔ 
جامعة أورويا الوسطى» في بودابست» بشخص مدیرتها 
الآستاذة ناديا البغدادي ا٤‏ 1۸48 
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هدى بركات: روائية لبنانيّة» درجت رواياتها إلى لغاتِ عديدة» ووصلت إلى 
اللائحة القصبرة لحائزة "مان بوكر إنترناشونال برايز 2015 "التي تنح عن 
مجمل أعال الكاتب الكاتبة مرَةٌ كل سنتین. کا حازت جائزة سلطان العويس 
الأدبية 2017 

صدرت ها عن دار الآداب: حجر الضحك» وحارث المياهء وسيّدي وحبيبي» 
وأهل الهوى» وملكوت هذه الأرض 


بحكايات أصحاب الرسائل» التي كتبوها وضاعت مثلهم في البحر . لكتها 
تستدعي رسائل أخرى» تتقاطع مثل مصائر هؤلاء الغرباء. 0 المهاجرون» أو 
المهجّرون» أو المنفيون المشرّدون» يتامى بلدانهم التي كسر تما الأيامٌ فأحالت 
حيواتهم إلى لعبة "بازل". 


ليس في هذه الرواية من يقين. ليس من فل جرماء ولا المومس عاهرة. إتباء كما 
زمنناء منطقة الشك الكبيرء والالتباس» واتحاء الحدود... وضياع الأمكنة 


ج دار 9 کتىة FEA‏ 
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